Капля (1988)

«Капля» (1988)

В промозглом портовом городке, где волны Балтики слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Лика каждое утро рисует в блокноте одно и то же: чью-то тень с зонтом-тростью, возникающую у маяка. Ее отец, молчаливый водолаз, исчез полгода назад, оставив лишь проржавевший фонарь и ключ от бухты, который теперь жжет карман ее ветровки. Но когда Лика находит в отцовской мастерской катушку с плёнкой, проявленные кадры показывают не морскую пучину, а лица соседей — с закрытыми глазами и неестественными улыбками.

Пока она сопоставляет даты и снимки, в городе объявляют «сезон штормов»: с закатом все прячутся по домам, шторы заклеивают газетами, а по рации передают шифры. Лика нарушает правила, пробираясь к маяку, но вместо ответов находит там свежие следы отца — и чужую перчатку, пахнущую формалином. Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды рыбаков: не враждебные, а... испуганные, будто она — призрак, которого нельзя касаться.

Сможет ли Лика поверить, что ключ в её руке отпирает не дверь, а глаза — и кому тогда смотреть в темноту?