- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-10-19
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип сапог срочников 90-х, Лиза роется в пыльных коробках отца. Среди ржавых гаек и пожелтевших фотографий ее пальцы натыкаются на ключ — холодный, как февральская река, с зубцами, сплетенными в змеиную голову. Городок, словно застывший во льду времени, шепчет: *«Не рыпайся»*. Но как не рыпаться, когда в детстве отец прятал от нее дневник с чертежами подземелий под заброшенным ДК «Горизонт», а теперь старухи у магазина крестятся,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь вымывает из асфальта осколки советской мозаики, семнадцатилетний Глеб находит в подвале старой котельной ржавый аудиоплеер с кассетой. Записи на ней — не музыка, а чьи-то отчаянные монологи, перемешанные со скрипом шестерёнок и гулом, похожим на дыхание подземелья. Его толкает не любопытство, а страх: голос принадлежит отцу, который год назад вышел за хлебом и растворился в серой дымке утра. Но в городе, где даже часы на вокзале застыли на 04:17, вопросы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где подземные кабели связи тянутся к заброшенной советской станции, бывшая радистка Лена возвращается после десяти лет молчания — и находит в доме отца-смотрителя плёнки с записями, которых *не должно существовать*. Каждый шум в эфире здесь похож на голос призрака, а соседи шепчутся о «голосах из труб» — тех, что слышны только в полночь, когда океанские волны бьются о бетонные колодцы. Её подстёгивает не просто пропажа отца — а то, как его последнее
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-11-19
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края тайги, где зимы выгрызают краски до серого, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце окаменевший коготь, теплящийся, как уголёк под пеплом. Её отец, палеонтолог-одиночка, исчез год назад, оставив лишь схему странного «инкубатора» в подвале. Теперь девушка, сжимая артефакт, который соседи называют «чёртовым ногтем», собирает пазл его молчания: почему в посудной лавке продают ампулы с синей жидкостью? Зачем старики крестятся на рёв вертолётов за сопкой? Чем ближе Варя к
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-12-05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, а по улицам бродит тоска толстых котов, курьер Витя находит в развалившемся ларьке костюм — линялый, с выцветшей молнией на груди. Он пахнет пылью архивов и жжёной резиной, будто его прятали от самого времени. Носить можно только ночью, да и то — если за день не сорвешь ни одного дедлайна. А Витя и так балансирует между подработками и долгами, словно на расшатанном стуле. Но странное тянет: в темноте костюм шепчет, как радио на
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-03-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, глуховатая оператор маяка Зоя находит в старом радиоприёмнике записи голосов, которых нет в эфире. Они шепчут координаты, совпадающие с отметками на карте её покойного отца — рыбака, исчезнувшего в тумане десятилетие назад. Но здесь не задают вопросов о пропавших: закон тишины здесь крепче бетона волнорезов. Её расследование — это нож, разрезающий паутину молчания. Чем ближе Зоя к разгадке, тем чаще «случайно» гаснет
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-08-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом шахтерском городке конца 90-х Катя роется в пыли родительского чердака. Местные шепчутся о «проклятой жиле», но она ищет не уголь — в коробке из-под папиных инструментов находит тетрадь с чертежами, где знакомые улицы пронзают подземные ходы, а на полях — детские каракули, похожие на руны. Замшелые страницы пахнут бензином и мятой — странно, ведь отец исчез, когда ей было семь, а мать сожгла все его записи. Пока Катя сопоставляет карту с руинами шахты, соседи вдруг замолкают при её
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция, Великобритания, Канада, США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-09-18
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимние сумерки съедают краски к полдню, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике от «Жигулей» потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и горькой полынью, ведут к заброшенному складу за кладбищем — месту, куда даже пьяный тракторист Семёныч не сунется после заката. Деревня живёт по неписаному правилу: *не замечать лишнего*. Но когда младшая сестра Алёши начинает исчезать по ночам, возвращаясь с комьями мерзлой земли в волосах, тишина становится
- Год выпуска: 1998
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1998-01-30
- Качество: BDRip
«Представь ржавый ботфорт водолаза, застрявший в иле уральского озера, где в 98-м еще звенели в карманах советские монеты. Бывший спасатель Семён, с лицом, изрезанным шрамами от льда и тросов, теперь чинит моторки в порту, пока не вытаскивает из воды бесхозный ящик с кинопленкой: на ней — он сам, но лет на десять моложе. А на следующий день в посёлке объявляется бригада «экологов» с слишком новыми канистрами и слишком старыми пистолетами за пазухой. Семёна гонит вперёд не долг — а стыд: в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2019-04-07
- Качество: WEB-DL
На окраине пустыни Мохаве, в треснувшем трейлере, заваленном вырезками о марсианских миссиях 2030-х, бывшая астронавт Салли Джансен пытается забыть, как пахнет горящая обшивка корабля. Ее прошлое — ржавый якорь: все помнят провал миссии «Каллисто», все избегают встреч. Но сейчас НАСА стучится в ее дверь — не с извинениями, а с данными: к Земле движется объект, слишком идеальный для астероида, слишком молчаливый для корабля. И его траектория... меняется. Команда, которую собирают Салли, —
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-08-10
- Качество: HDTVRip
В дождливом Нью-Йорке, где неоновые вывески мерцают сквозь туман, Флэш — бывший гонщик с опаленными горем плечами — натыкается в подвале отцовского гаража на устройство, напоминающее гибрид радиоприёмника и звёздного компаса. Его металл вибрирует, словно живёт собственной памятью, а экран мерцает координатами, которых нет ни на одной карте. Включив его, он обнаруживает, что город вокруг начинает *рассыпаться*: здания двоятся, прохожие шепчут фразы, которые он слышал в детских кошмарах, а на
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-04-15
- Качество: WEB-DL
На окраине Лиссабона, 1983. Мариана, сварщица с руками в ожогах от искр, находит в стене старой трамвайной депо коробку с письмами. Конверты адресованы ей, но почерк — её покойной матери, умершей за десять лет до её рождения. Каждое письмо начинается с фразы: *«Если читаешь это — я уже предала тебя»*. Её толкает не любопытство, а ярость: почему отец прятал правду, замуровывая окна дома решётками и молчанием? Но в квартале Алфама, где стены помнят шепот каждой семьи, вопросы опасны. Чем больше