- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2024-10-04
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 2024: Неоновые вспышки билбордов слепят, но Джейк, курьер с памятью как рваная сеть, видит только тени. Его мотоцикл петляет между стеклянных каньонов, а в рюкзаке — конверт с восковым знаком, пахнущим бензином и полынью. Внутри не накладные, а фото его же лица, подписанного чужим именем. Что толкает? Не прошлое — его нет. А вот голоса в метро, шепчущие кодом из его забытых снов. И правила: здесь нельзя задавать вопросы, но каждый фривей ведет к стене молчания. Чем чаще он
- Год выпуска: 2012
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-03-01
- Качество: WEB-DL
На затерянном побережье Бразилии, где волны грызут черные скалы, а в воздухе висит солёный шепот о «призраках, что танцуют на воде», живет Лара — серферша с шрамами от рифа на плече и тишиной вместо былой смелости. Её доска пылится в хижине, но океан не отпускает: по ночам он зовёт её гулом, похожим на крики кита, а на рассвете выбрасывает на песок стеклянный артефакт — холодный, как лунный свет, с прожилками, что пульсируют в такт прибою. Местные крестятся, завидя её с находкой, а старый рыбак
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-01-10
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны Тихого океана дробятся в белую пену о камни, стоит Орегонда — городок, который местные называют «живой раной». Здесь, среди ржавых маяков и домов на сваях, Лика, молчаливая реставраторка старых киноплёнок, возвращается после смерти матери, чтобы разобрать её архив. Вместо писем и фотографий она находит коробку с плёнками 70-х, где в кадрах документалки о лесных пожарах мелькает её собственное лицо — пятилетней, в платье, которого у неё никогда не было. Что толкает её в
- Год выпуска: 1966
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 1966-09-04
- Качество: BDRip
2265 год. Палуба звездолёта «Энтерпрайз» гудит, как живая — в вентиляции шепчутся голоса инопланетных ветров, а на мониторах пульсируют созвездия, которых нет на земных картах. Капитан Джеймс Кирк — не классический герой, а шахматист в мундире: его ходы кажутся авантюрными, но за каждым — холодный расчёт. Он не спасает галактики — он развязывает узлы: вот перехватывает сигнал с заброшенной станции, где экипаж исчез, оставив на столах чашки с неиспаряющимся чаем. Вот ведёт переговоры с расой,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
В забытой деревне у подножия Саян, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодецe замшелый чемодан. Внутри — письма 50-х, пробитые пулями, да карта с меткой «Зона Молчания». Страницы пахнут снегом и старыми страхами, будто кто-то спешил их спрятать. Но деревня не любит вспоминать: старики шепчутся о «проклятом отряде», а подростки исчезают в тайге на недели, возвращаясь с пустыми глазами и шрамами под одеждой. Лика копает глубже — и вдруг заброшенная школа, где
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2011-03-14
- Качество: BDRip
Неоновый лабиринт цифровой пустыни, где городские стены дышат мерцающим кодом, а каждый луч света — это живой алгоритм. Здесь, среди башен из сжатых данных и рек раскалённого электричества, Сэм Флинн ищет следы отца, исчезнувшего двадцать лет назад. Его компас — старый пейджер, внезапно оживший посреди ночи, — ведёт сквозь зеркала серверных порталов туда, где время течёт иначе, а каждое движение оставляет цифровой шрам. Но Грид — не просто мир: его законы высечены в битах жёстче стали. Здесь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-07-27
- Качество: BDRip
В промёрзшей сибирской деревне, где даже собаки воют тише, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае, заваленном промасленными тряпками, дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, исписаны почерком отца, исчезнувшего десять лет назад. Но даты в записях — *вчерашние*. Деревня живёт по негласному правилу: не задавай вопросов, если дорожишь теплом печи. Но когда Алёша замечает, что старый тракторист, некогда друживший с отцом, теперь обходит его стороной, а на карте из дневника отмечена
1966 год. Заводской городок, где утренний туман смешивается с дымом из труб, а стены общежитий хранят шепотки о «несчастных случаях», которые все помнят, но не произносят вслух. Молодой инженер-геолог Сергей приезжает сюда не ради зарплаты — в его рюкзаке лежит письмо отца, исчезнувшего пять лет назад в шахте №17. На обороте — схема тоннеля, ведущего в никуда, и пятно, похожее на ржавчину... или кровь. Здесь законы просты: не задавай вопросов, не вглядывайся в лица сменщиков после ночной
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-05-04
- Качество: WEB-DL
В старинной консерватории, где струны скрипок шепчутся с тенью Бетховена, семнадцатилетняя Лиза прячет дрожь в пальцах под чёрными перчатками. Её виртуозность — маска: после пожара в мастерской отца рука едва держит смычок. Но в День открытия нового сезона исчезает маэстро, оставив на пюпитре партитуру с кровавыми пометками. За первое кресло теперь борются не только амбиции, но и те, кто готов заткнуть рот скрипкой, чтобы скрыть правду. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще её преследует запах
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-10-26
- Качество: WEB-DL
1987 год. Заброшенный гарнизон на краю Тайги. Сержант Игнат, дембель с осколком в плече, рыщет по пустым казармам — ищет старые письма жены. Вместо них в проржавевшем сейфе: тетрадь с шифрами и фото, где он сам, но *не он*. Кто-то стёр лицо серной кислотой. Командир твердит: «Архивы сгорели». Местные шепчут про «полярных лис» — призраков в форме, что крадут патроны и соль. Чем чаще Игнат сверлит стены взглядом, тем яростнее пурга бьёт в ставни, словно пытается заткнуть ему рот. Его преследует
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-01-22
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенного театра, где пыль танцует в луче прожектора, бывший рок-гитарист Лёша находит набор битых лампочек и старую плёнку с записью своего провального соло 90-х. Год — 2020-й: город замер, улицы опустели, а единственные зрители — крысы в гримёрках. Его зовут играть на подпольном «живом концерте» — не ради славы, а чтобы услышать эхо голоса сестры, певшей тут до карантина. Но полицейские дроны кружат над крышами, а прошлое шепчет: *«Сорвёшься снова»*. Чем громче репетиции — тем
- Год выпуска: 1980
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1980-08-10
- Качество: BDRip
На краю зелёной пустыни, где небо мерцает как вздрагивающий экран старого телевизора, молодой Шад, космический фермер с планеты Акир, чинит *«Нель»* — ржавый грузовик-корабль с живым интерфейсом, чьи провода пульсируют, словно вены. Его мир — это бескрайние поля под куполом-атмосферой, но тишину взрывает ультиматум: Сейдор, космический тиран с телом, сшитым из обломков дредноутов, требует сдать планету к рассвету. Шад не герой — он знает лишь мотыги и схемы двигателей. Но *«Нель»*, шепчущая