- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2024-02-10
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от советских кораблей, семнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной библиотеки плёнку с киноплёнкой, помеченной датой её собственного дня рождения. Кадры показывают её мать — но молодую, на двадцать лет моложе, — отчаянно копающую яму под облупленной каруселью на пустыре. А потом — взгляд в камеру, будто сквозь время: *«Не ищи. Или ищи до конца»*. Мать Кати исчезла, когда та была ребёнком, оставив лишь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2024-06-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма вырезают имена в утёсах, Лика — дочь пропавшей смотрительницы маяка — находит в ржавом механизме линз старую карту. Чернила на ней плывут, как медузы, отмечая путь к острову, которого нет на навигационных схемах. Посёлок, затянутый в свитера из сплетен и тишины, шепчет, что её мать сошла с ума от одиночества, но Лика помнит иное: детские ночи, когда таинственный свет маяка заставлял тени на стенах *танцевать чужой фольклор*. Её
Капитан Ависпа — это небо, прошитое стальными птицами, и женщина в потёртом летном шлеме, за стеклом которого мерцает татуировка: оса, впившаяся жалом в висок. Её зовут Ирина, но в эфире она — «Ависпа», единственный пилот, который берется доставить *что угодно* в закрытый город за Уралом, где рации глохнут, а на взлётной полосе пробивается дикий клевер. Повод? Пропавший груз: три ящика с надписью «Семена» и голос в радиоэфире, знакомый до мурашек — будто её покойный напарник вдруг задышал в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-07-12
- Качество: WEB-DL
«Представь: крошечный посёлок на краю карты, где полярное сияние бьётся в ржавые антенны заброшенной обсерватории. Здесь Лика, дочь пропавшего радиста, находит в отцовской мастерской кассеты с записями — не голоса, а *ритмы*, словно азбука Морзе от самой земли. Каждый стук совпадает с дрожью в её левой руке, которая не чувствует боли с тех пор, как отец исчез в тундре. Посёлок живёт по «Часовому уставу»: ровно в полночь — щелчок выключателей, будто кто-то свыше обрывает нити. Но Лика заметила —
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-08-13
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1996 года застыла в разбитых фонарях и ржавых гвоздях заборов, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, склеиваются от времени, а на обороте — карта, где знакомые избы отмечены крестами, будто могилами. Всё началось с глухого звонка в ночь, после которого исчез его отец — единственный радист в посёлке, чьи передачи ловили только белый шум да вой волков. Деревня молчит. Старожилы крестятся на
«Представь: портовый городок где-то на японском побережье, 2032 год. Неон рыбацких лавок мерцает в лужах машинного масла, а в трюме затонувшего танкера механик-самоучка Рэй натыкается на прототип — робота с треснувшим голографическим лицом и детским голосом. Он не помнит, кто его собрал, зато твердит, что ищет «папу», и это сводит Рэй с ума: её отец исчез десять лет назад, оставив после себя лишь ящик схем с грифом «Нулевой цикл». Но город живёт по странным законам: после полуночи —
В промозглом приморском посёлке конца 90-х Лиза, глуховатая от рождения радистка, находит в отцовском маяке кассету с записью — не его голосом. Плёнка шипит обрывками чужого диалога: *«Оно просыпается, когда тишина ломается…»* Отец исчез неделю назад, оставив на столе лужицу чёрного мёда и открытый частотник с помехами, похожими на вдохи. Здесь не верят в случайности: каждую полночь жители глушат приёмники, а телефонные столбы обматывают колючей проволокой — *«чтоб не лезло»*. Но Лиза,
«Ускорение (2024)» Представь ночной Токио: неоновые реки над асфальтом, а под землёй — заброшенная лаборатория, где Лика, бывший инженер-кибернетик, натыкается на сервер с голограммой... своей матери. Той, что исчезла десять лет назад, оставив лишь часы с треснувшим циферблатом. Теперь эти часы тикают в обратную сторону, синхронизируясь с таймером на экране: *47:12:03*. Лику гонит не любопытство — вина. Она уверена: мать погибла из-за её детской шалости. Но голограмма твердит иное: «Ты
- Год выпуска: 2024
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где неоновые вывески игровых автоматов мерцают сквозь туман, Вера, дочь пропавшего капитана, находит в его пропитанном солью кителе записку: *«Игра началась. Не верь часам»*. Местные шепчутся о «тихих ночах», когда улицы пустеют, а в радиоприёмниках шипит пустота. Но Вера, с детства чужая в этом краю рыбацких суеверий, ломает правило: роется в отцовских маршрутах, ловит в сетях обрывки чужих писем с её именем. Чем яснее становится карта его последнего рейса, тем
В полузаброшенном архиве Петербурга, где свет ломается о витражи 19 века, реставратор Лика находит книгу без обложки. Страницы шершавые, как обожжённая кожа, а чернила пахнут миндалем и ржавчиной — они исчезают на рассвете, оставляя на полях шифры, похожие на детские каракули её пропавшей матери. Город вокруг Лики давно привык хранить чужие секреты: коллеги шепчутся о «проклятых манускриптах», сосед-старик каждое утро выставляет на подоконник часы с треснувшим стеклом, будто отсчитывая время до
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2024-09-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны грызут берег как голодные звери, семнадцатилетняя Варя находит в полуразрушенной лодочной будке потрёпанный блокнот. Не её — пропавшей сестры, которую весь посёлок три года назад списал на беспечность и шторм. Но страницы, пропахшие солью и ладаном, полны шифрованных записей о "пятом приливе" и координат, ведущих к подводным пещерам, куда даже местные не заплывают. Здесь каждый знает, как "случайно" тонут любопытные.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-09-13
- Качество: WEB-DL
«Уродина (2024)» — это история, зашитая в шрамах бетонного городка, где даже воздух пропитан ржавчиной и старыми страхами. Здесь, среди облупившихся хрущёвок и запертого наглухо цеха заброшенного завода, живёт Вера — девушка с лицом, которое взрослые называют «испытанием», а дети рисуют мелом на асфальте, крест-накрест. Её дни — это бесконечный маршрут: школа, аптека, дом, пока однажды в подъезде не появляется конверт с обгоревшим углом. Внутри — ключ от цеха и фото её матери, которую все