- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-03-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю казахской степи, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшенных нефтяных вышек, семнадцатилетняя Жания находит в колодце свёрток: плёнку старой кинокамеры и ключ с гравировкой «13-Б». Она ищет отца, исчезнувшего при загадочных обстоятельствах после того, как его бригада вскрыла пласт земли, который местные называют *«жилой молчания»*. Но здесь вопросы — словно спички в бензобаке: каждая находка — обгоревшие письма на арабском, тени фигур в тумане у границы
В приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а в ржавых ларьках до сих пор продают советские открытки, 16-летняя Вера роется в вещах пропавшей сестры. Не верь местным — они шепчут, что та утонула, но в потрёпанном рюкзаке сестры Вера находит билет на поезд «в один конец» на дату *после* её исчезновения. Зацепка? Или ловушка? Городок живёт по странным законам: письма в синих конвертах здесь сжигают на рассвете, а рыбаки крестятся, уплывая за туманный мыс. Когда Вера
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEB-DL
Начало: Где-то между выцветшими пятиэтажками и заброшенным заводом-призраком в городе, который даже карты забыли, Лиза находит в подъезде старый флеш-накопитель. Не просто так — он вколочен в стену, будто кто-то пытался замуровать память. На корпусе царапины: *«Сохранить, пока не стерлось»*. Действие: Ей не нужны приключения — хватает своего: мать-алкоголичка, долги, учеба, которая давно стала фоном. Но странные файлы на флешке повторяют её детские сны: тот же двор, те же крики за стеной,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2023-05-17
- Качество: BDRip
В промозглом уральском поселке, где ржавые замки на дверях старше самих домов, шестнадцатилетняя Лика каждое утро пересчитывает синие кресты на заборе — ровно семь, как дней с тех пор, как испарилась ее младшая сестра. В подвале заброшенного ДК, под грудой кинопленок с обугленными краями, она находит лупу с треснувшим стеклом и альбом эскизов: чьи-то дрожащие руки столетия назад рисовали зверей в камзолах, танцующих кадриль под луной. Местные старики внезапно начинают ставить фонари у крыльца —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут ржавые волнорезы, ночи Леры окрашены в ядовито-зелёный свет уличных фонарей. Она не спит — не может, не хочет. Бессонница сводит скулы в жгут, зато позволяет видеть то, чего не замечают днём: тени на стенах складов рисуют цифры, будто отсчёт, а в телефонной будке у порта всегда звонит забытый кем-то аппарат. Ответишь — услышишь детский смех и гудок. Всё меняется, когда в рыбацких сетях находят пустой рюкзак её брата. Тот самый, с выцветшим динозавром на
В неоновых пустошах 2099-го, где рекламные голограммы мерцают как пьяные светляки, капитан Лазерхоук — ходячий арсенал с титановым сердцем — ищет следы брата, растворившегося в цифровой пустоте. Его двигают не долг, а старый пейджер, шипящий голосом из детства: *«Они встроили в нас ловушку...»* Мир здесь живёт по «Кодексу Кибер-Шамана»: любое обновление тела требует жертвы — памяти, эмоции, кусочек души. Чем глубже Лазерхоук вгрызается в корпоративные архивы, тем чаще его видения становятся
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-10-19
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Варя находит в колодце кожаную сумку с ключами от брошенной шахты — и фотографией своей матери, которую та якобы никогда не покидала. Местные твердят, что под землёй — лишь затопленные тоннели, но по ночам оттуда доносится скрежет металла, будто кто-то методично перебирает старые механизмы. Варя, привыкшая читать по губам молчаливых соседей (глухота после детской аварии — её щит и проклятье), замечает: чем чаще
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-10-17
- Качество: WEB-DL
В доках заржавевшего портового города, где неоновые огни сливаются с туманом, Руби — бывшая укротительница штормов — чинит моторы лодок, пряча шрамы от молний под кожаными напульсниками. Её мир — это ржавые цепи, пахнущие солью и старыми предательствами, и правила, запрещающие "особенным" показывать силу без маски. Но когда волны выносят на берег ящик с её именем, выжженным на крышке (а последний, кто так её звал, исчез года назад), тишина начинает трещать по швам. Внутри — карта с
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-03-11
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал семнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит радиошум сквозь треск старого приёмника — голос, похожий на её пропавшего брата, ведёт к заброшенному маяку. Там, в ржавых шестерёнках механизма, пахнущих солью и машинным маслом, она находит ключ от лаборатории, запечатанной со времён СССР. Но попытки раскрыть правду о таинственных экспериментах отца натыкаются на ледяное молчание жителей: рыбаки крестятся при виде её блокнота, а соседка-библиотекарь вдруг
- Год выпуска: 2023
- Страна: Ирландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2023-07-14
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые трейлеры цирка на краю города, где неоновая вывеска "Апокалипсис" мигает, как аритмичное сердце. Здесь, среди запаха жжёной ваты и старой пудры, бывшая канатоходка Лика находит письмо — конверт в глиттере и пятнах, похожих на кровь. Его автор, её наставник, исчез, оставив лишь ключ от запертого уже двадцать лет манежа... Лику гонит не любопытство, а вина: когда-то она сбежала из труппы, бросив тех, кто считал её семьей. Теперь клоуны в полосатых комбинезонах бродят
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2023-10-27
- Качество: WEB-DL
В заснеженных руинах секретного бункера Гидры, где ржавые шестерёнки вмерзли в лёд как артефакты забытой войны, Тони Старк натыкается на куб алого света. Он гудит, как перегруженный трансформатор, а его поверхность — мерцающий пазл из пикселей, словно сама реальность дала сбой. Запах? Смесь озона и старой крови. Даже Жарвис замолкает, впервые за десятилетия. Что-то в этом кубе знакомо — слишком знакомо. Чертежи в его коде напоминают ранние наброски Арк-реактора, но с подписью, которую Тони
В развалинах Бостона, где бетонные джунгли опутаны плющом, а ржавые машины стали гнёздами для птиц, сорокалетний Джоел прячет в кармане фотографию, которой не суждено выцвести. Его руки помнят вес топора и тяжесть потерянных лет, а недавно — хрупкость плеча девочки-подростка, Элли. Она смеётся сквозь царапины на противогазе, словно апокалипсис — просто задний фон для её дерзких шуток. Их ведёт не надежда, а долг: Элли — ключ к чему-то большему, и за это ключ готовы вырвать с мясом. Но мир после