В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, курьерка Варя получает посылку: деревянный ящик, обвязанный морским узлом, от отца, пропавшего десять лет назад. Внутри — ключи от маяка, который взорвали при странных обстоятельствах, и аудиокассета с шумом прибоя… и чужим дыханием в паузах. Расследование затягивает её в водоворот сплетен: старики в порту крестятся при упоминании «ночи чёрных парусов», а брат Вари, моряк-контрабандист, внезапно возвращается с угрозами: «Закопай
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-25
- Качество: WEB-DL
1999 год. Заброшенный причал на краю рыбацкого посёлка, где волны Черного моря шепчутся с ржавыми цепями. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно обветренным солью, находит в щели между камнями потёртый пейджер — устройство молчит годами, но на экране мигает чужое сообщение: *«Жди у маяка. Не верь своим»*. Её толкает не любопытство — необходимость. Отец, пропавший в шторм три года назад, оставил на том же причале свой свитер с дыркой на локте. Теперь пейджер принимает новые цифры, будто
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2001-08-10
- Качество: BDRip
Место: Мир, где неоновые спирали мегаполисов пронзают небо, а руины древних храмов прячутся в тени робо-джунглей, будто стыдясь своей тишины. Время: Бесконечное «после» — главный герой, самурай с клинком, выкованным для убийства тьмы, застрял в будущем, которое отвергло его кодекс чести. Его походка тяжела не от доспехов, а от груза лет, которые не коснулись его кожи. Что движет им? Не месть, не слава — стыд. Он упустил шанс убить Зло, когда оно было слабым, и теперь, изгнанный сквозь время,
- Год выпуска: 1988
- Страна: Германия (ФРГ)
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1988-06-30
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обрывки сетей, шестнадцатилетний Виктор находит в полузатопленной лодке отца — того самого, что исчез в шторм, оставив лишь промасленный платок с вышитыми инициалами. Между гнилыми досками — карта с крестами, похожими на раны, и письма, где слова переплетаются с незнакомыми символами. Местные морщатся: "Выбрось, Витьк, не к добру", но шепчутся о "дне, когда вода стала чёрной". Каждая находка — как
Сибирь, 1994. Алёша топчет промёрзший снег у полуразрушенной котельной, где ржавые трубы шипят, как змеи, выпуская клубы пара. В кармане — потёртая записная книжка, найденная в брошенном вагоне: страницы испещрены шифрами, а на обороте — рисунок тоннеля, которого нет на картах посёлка. Кто его нарисовал? И почему последняя дата в блокноте — завтра? Его друг, Саня, исчез три дня назад, оставив на пороге лишь следы грязи, пахнущей мазутом и хвоей. Теперь по ночам у въезда в посёлок глухо гудят
- Год выпуска: 2013
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2013-03-28
- Качество: BDRip
В затерянном научном комплексе, где свет мерцает, как нервный тик, инженер Лика каждую ночь слышит шепот машин. Не голоса — ритмичные щелчки в вентиляции, будто стальной паук вяжет паутину из азбуки Морзе. Её мир — лабиринт проводов и запретов: «Не чини вышедших из строя андроидов. Не задавай вопросов. Не ищи лиц под масками». Но когда в хранилище она находит деактивированную модель с лепестками сирени под кожей — не метафорой, а буквально, — правила трещат. Почему начальник охраны стирает
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-03-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских туманов, где ржавое колесо обозрения застыло над волнами, шестнадцатилетняя Вера с врождённым хромотой ищет пропавшую сестру — ту, что три ночи назад ушла «на минутку» к причалу. В разбитой маячной будке она находит не брошенные сети, а тетрадь в кожаном переплёте, чьи страницы испещрены знаками, похожими на шрамы. Здесь не верят в совпадения: чем больше Вера расшифровывает, тем чаще на стёклах её дома появляются отпечатки ладоней из морской соли, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEBRip
Токио, 2022. Над городом висит смог, пропитанный гудками машин и шепотом теней, которые слишком цепко держатся за стены. Содзи Исобе, бывший коп с глазами, как потухшие угли, роется в архивах заброшенной клиники. Его руки листают документы, пахнущие формалином и старыми страхами — всё ради ответа на один вопрос: *почему отец перед смертью выцарапал на стене слово «солнце»?* Но Токио здесь не фон. Он живой, зубастый. Уличные торговцы продают жареных кальмаров и истории о «людях в чёрном», чьи
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-03-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца нулевых, где ржавые гаражи стоят как часовые забытых мечт, шестнадцатилетний Витя находит в подвале школы разбитый синтезатор — на клавишах следы клея и надпись *«Летать или гнить»*. Его толкает не голос крови (отец-дальнобойщик давно смял гитару в щепки), а зуд в пальцах: мелодии, что стучат в висках, требуя выхода. Собирая группу из таких же «неприкаянных» — барабанщицу-отличницу с тайным панк-архивом, гитариста, чьи аккорды режут стекло, — Витя сталкивается не с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-07-30
- Качество: WEB-DL
На ржавых равнинах Кибертрона, где неоновые бури сдирают краску с брони, Оптимус Прайм ищет голос. Не свой — тот, что звучал в его процессоре до войны: хриплый гул Арки, древнего ядра планеты, чьи частоты теперь глушат помехи распада. Его топливо медленно отравляют сомнения: а что, если легенда об Арке — просто эхо отчаяния? Но когда Бамблби находит в руинах Искры — осколки памяти погибших трансформеров, — команда понимает: кто-то стирает историю. Не взрывами, а тише — будто ластиком по
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-11-08
- Качество: HDRip
«Представь глухой провинциальный городок, где ржавые заборы шепчутся с ветром, а уличные фонари мерцают, будто стыдятся собственной нищеты. Здесь, среди развалин советских заводов и пустых магазинов, встречаются двое: полицейский с лицом, изъеденным старыми винами, и парень в чёрной куртке, чьи пальцы нервно перебирают скотч на рукояти ножа. Их дороги столкнулись не из-за героизма — из-за тихого отчаяния. Он — пытается замолить прошлый грех, за который платит дочь. Тот — верит, что взрыв сможет
Лондон, 1899. Дым фабрик смешивается с туманом, а в порту пришвартовалась субмарина, похожая на ржавого левиафана, дышащего паром. Сюда съезжаются те, кого в приличных кругах называют *«особенными»*: охотник за сокровищами с дрожью в руках от лихорадки, женщина в кружевном воротничке, отбрасывающая слишком уж длинную тень, инженер, чьи чертежи пахнут порохом. Их зовут не спасать мир — их зовут *договориться*, пока кайзеровские пушки ещё молчат. Но как собрать команду из тех, кто десятилетиями