Аркадия (2 сезон)

В заброшенной советской обсерватории на краю казахстанских степей семнадцатилетний Аркадий ночами расшифровывает звёздные карты, оставленные отцом-астрономом, — синие линии на пожелтевшей кальке дрожат, как его руки после каждого звонка из военкомата. Но когда в радиотелескоп ловит сигнал, повторяющий мелодию из детства, а на следующий день исчезает единственный друг — хромой техник с татуировкой Циолковского на ребрах, — Аркадий понимает: то, что ищет, не в небе, а под ногами.

Подвал обсерватории, заваленный ящиками с плёнками «Лунохода-2», ведёт в лабиринт тоннелей, где стены испещрены формулами, похожими на ребусы из отцовских писем. Но чем больше Аркадий сопоставляет даты пропаж сотрудников с пиками солнечной активности, тем чаще в его кабинете «случайно» гаснет свет, а в дверных щелях появляются лепестки чёрных тюльпанов — знак той, что двадцать лет назад ушла в степь и не вернулась: его матери.

Сможет ли он, рискуя стать следующей строкой в списке «несчастных случаев», довериться девушке из военкомата, которая ищет в степях не призывников, а следы радиоактивных метеоритов, — или её холодный взгляд скрывает тот же страх, что и шрамы на спине у отца?.. А в это время глухие удары из-под земли отсчитывают секунды до нового сигнала — уже в его собственной квартире, где пыльный приёмник вдруг заводит песню, которую мама напевала, зашивая под подкладку его куртки фотографию кратера с кровавой подписью: *«Прости»*.