Предсказание (2 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за ржавые маяки, Лика — бывшая спортсменка с сломанной карьерой — находит в отцовской лодке конверты, залитые воском. Не письма, а обрывки радиопереговоров: голос её матери, пропавшей десять лет назад, взывает о помощи...

Посёлок живёт по «правилам прилива»: на рассвете все двери должны быть открыты, а вопросы о прошлом — задавать только волнам. Но чем больше Лика расшифровывает записи, тем яснее слышит в эфире не материн шёпот, а гул подземных генераторов, спрятанных под церковью. Соседи, вчера ещё делившиеся икрой, теперь отворачиваются, шелестя жёлтыми страницами молитвенников: «Не буди то, что спит в чреве горы».

Стрелки её часов начали идти назад в полночь. Старые травмы на ногах горят, будто лёд под кожей. А в эфире — новый голос, её собственный, но на сорок лет старше: *«Не верь маяку, он указывает не туда...»*

Сможет ли Лика разомкнуть круг молчания, если единственный, кто готов говорить, — её отец, глухонемой с рождения, вдруг начавший писать странные числа на стенах сарая кровью трески?