- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2020-02-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и мятного самогона, скрывают карту с крестами, нацарапанными дрожащей рукой. Но не клад ищет парень — его отец исчез неделю назад, оставив на кухонном столе остывший чай и гильзу от патрона. Деревня, где каждый двор помнит вой да волков, а заборы испещрены синими крестами — знаками староверов, — молчит. Соседи отводят взгляды,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-12-01
- Качество: BDRip
В подземной лаборатории, где свет мерцает, как прерывистая память, нейроинженер Лео вдыхает запах озона и стальных стен. Его наняли расшифровать «слепки» сознания умерших — технология, обещающая бессмертие в чужих нейронах. Но чем точнее алгоритм воссоздает голоса и жесты клиентов, тем навязчивее в его снах появляются чужие дети, незнакомые улицы, шрамы, которых не было. Коллеги шепчутся о «эффекте эха», уничтожившем предыдущую команду, а заказчики в чёрных костюмах требуют ускорить сроки,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2012-03-11
- Качество: HDRip
В нью-йоркских переулках, где неоновый свет борется с вечными сумерками, детектив Кэтрин натыкается на следы крови, ведущие не к убийце, а к тому, кто десятилетия скрывался в подземных лабиринтах под городом. Её расследование гибели матери — не просто работа, а попытка собрать себя из осколков прошлого, где каждая улица пахнет дождём и чужими секретами. Но когда она обнаруживает, что её спаситель, человек-загадка с шрамами как узоры льда, сам связан с тем самым делом, границы между правдой и
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2018-03-10
- Качество: WEB-DL
По пыльным шоссе Луизианы едет Рой — человек в помятой ковбойской шляпе, чьи руки помнят вес пистолета лучше, чем прикосновения. Его мир пахнет дешевым виски, машинным маслом и лекарствами от боли, которую он прячет за сигаретным дымом. Но когда в багажнике его «Шеви» оказывается девушка с глазами как треснувший лед и историей, выцарапанной сигаретой на запястье, маршрут меняется: теперь они мчатся к Галвестону, где море солонее крови. Их преследуют не люди в чёрном, а призраки прошлого — Рой
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-03-12
- Качество: BDRip
На окраине уральского городка, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, библиотекарь Варя находит в архивном подвале коробку с кассетами 80-х. Голоса на плёнках — не местные, но один шепчет её детское имя, а за окном в ту же секунду скрипит качель, пустая с тех пор, как исчезла её сестра. Расследование ведёт Варю через глухие лесные вышки, где радиолюбители ловят шипение «из-за облаков», но чем чётче сигнал, тем чаще в её квартире пахнет мокрым пеплом, а на стенах проступают цифры,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-05-29
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные укрепления времен СССР, инженер Лика возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской чертежи подземного лабиринта, прошивающего весь берег. Листает страницы, пропитанные машинным маслом и солью: линии тоннелей сходятся к точке, отмеченной дрожащим крестиком. Но местные, помнящие её упрямой девчонкой, внезапно коснеют в молчании. Даже старый друг детства, теперь начальник порта, прячет глаза за штурвалом часов:
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-09-08
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где мороз рисует паутину на стёклах пустых цехов, Ваня находит в подвале отцовского дома коробку с плёнками. Кассеты помечены датами, которых нет в семейных альбомах, а голос за кадром — не отцовский. Его мать, всегда говорившая полунамёками, теперь молчит, стирая пыль с рамки, где когда-то было её фото. Распутывая нити старого конфликта, Ваня замечает, как бабушкины подруги крестятся при его вопросах, а в местной библиотеке внезапно «исчезает» подшивка газет за 1993
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: BDRip
В затерянном городке за Уралом, где пыльные дороги вязнут в полынных степях, семнадцатилетняя Катя каждую ночь слышит, как злаковое поле за околицей шепчет на языке, которого нет в её учебниках. 1999-й, конец эпохи, но здесь время будто застряло: старики крестятся на ржавые спутники, а подростки меряют жизнь по треску разбитых телевизоров. Всё меняется, когда Катя находит в заброшенной лаборатории метки на карте — кривые линии, совпадающие с узором колосьев под ветром. Местные молчат, но их
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: TS
На краю затерянного приморского городка, где туман цепляется за крыши как дым от костра, Лика разбирает коробки в доме умершего отца. Меж потёртых фото и морских узлов её пальцы натыкаются на конверт с выцветшими марками — внутри карта маяка, который снесли ещё до её рождения, и обрывок письма: *«Они всё слышат, даже под волнами»*. Местные шепчутся, что её отец сошёл с ума от одиночества, но почему тогда в его календаре даты обведены вплоть до вчерашнего дня? Глухие звонки ночью, следы мокрого
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-12-08
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный завод ржавеет под свинцовым небом, а шестнадцатилетний Алёша срывает с его ворот амбарный замок — внутри не металлолом, а подпольный клуб: гитары, кулаки, керосиновая лампа. Здесь бьют не ради денег, а ради слов, высеченных на стене: *«Кто не прыгнет — тот труп»*. Но когда лучший друг Алёши исчезает после ночной драки, карта из обгоревшего блокнота ведёт к брошенной шахте — и к соседу, который вдруг начал патрулировать двор с топором. Записи в блокноте шифром кричат
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-04-14
- Качество: WEBRip
«Представь приморский городок, где волны бьются о ржавые балки старого маяка, а местные шепчутся о “тех, кто ушёл за шторм”. Лика, сестра Алисы, возвращается туда спустя годы, но вместо сестры находит пустую комнату с выбеленными стенами — будто Алису стёрли ластиком. Все твердят, что её не существовало, даже мать листает альбом с фотографиями, где на месте дочери — дыры, обожжённые спичкой. Но в подвале дома Лика находит коробку: детские браслеты из ракушек, билеты в кино на несуществующий
- Год выпуска: 1980
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1980-10-14
- Качество: BDRip
В заброшенном шахтерском городке 80-х, где даже воздух пропитан угольной пылью и тишиной, бывший горняк Виктор находит в подвале разрушенного клуба ящик с чертежами. Схемы машин, которые никогда не спускались под землю, помечены датами *после* той роковой аварии, что сломала ему спину. Местные шепчутся о «провалах» — не в породе, а в памяти: исчезнувшие шахтеры будто стираются из воспоминаний, оставляя после себя пустые стулья в столовой да детские рисунки на стенах, где вместо лиц — пятна