Затемнение (1980)

В заброшенном шахтерском городке 80-х, где даже воздух пропитан угольной пылью и тишиной, бывший горняк Виктор находит в подвале разрушенного клуба ящик с чертежами. Схемы машин, которые никогда не спускались под землю, помечены датами *после* той роковой аварии, что сломала ему спину. Местные шепчутся о «провалах» — не в породе, а в памяти: исчезнувшие шахтеры будто стираются из воспоминаний, оставляя после себя пустые стулья в столовой да детские рисунки на стенах, где вместо лиц — пятна сажи.

Ржавые шестерни в найденных механизмах скрипят на рассвете сами по себе, а из штреков доносится эхо шагов, совпадающих с ритмом его сердца. Чем упорнее Виктор собирает пазл прошлого, тем чаще на пороге его дома появляются камни, обернутые в страницы школьных учебников — детский почерк выводит: *«Не копай»*.

Но как остановиться, если каждую ночь сквозь сны прорывается запах чужих духов, сладких, как испорченный мед, а в зеркале заднего вида грузовика мелькают силуэты тех, кого он когда-то называл друзьями?

Сможет ли Виктор отличить призраков от тех, кто дышит за его спиной, — или станет еще одним пустым стулом в чужой истории?