- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-06-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке-призраке, задушенном ржавыми трубами закрытого завода, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительского гаража потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные запахом машинного масла и сушёной черёмухи, испещрены шифром и рисунками: кто-то десятилетия назад составил маршрут к «истоку», обещающему «жизнь вместо выживания». Но мать Кати, чьи инициалы выцарапаны на обложке, исчезла, когда та была ребёнком, — и теперь каждая строчка в блокноте звучит как её голос из
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-04-26
- Качество: WEB-DL
В глухом приморском посёлке, где чайки кричат громче радиоприёмников, метеоролог Вера находит в тумане шар-зонд с посланием: «Спасибо за облако. Возвращаю через 47 лет». Бумага, пропитанная йодом и пылью звёзд, становится первым звеном в цепочке необъяснимых находок — каждый шар приносит слова от незнакомцев, будто застрявших в петлях времени. Но местные, затянутые в куртки-рыбачки, шепчутся о «небесной почте» лишь украдкой, а старый маячник хрипит: *«Их не лови — вернётся буря, что смыла
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-07-05
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем посёлке за Уралом, где 90-е годы выгрызают последние краски из стен, семнадцатилетний Саня — сын местного механика — находит в развалинах брошенного НИИ потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и горькой полынью, склеивают схемы подземных тоннелей и обрывки шифровок на латинице. Но главное — карта, ведущая к бункеру под озером, где, по слухам, ещё в совесть «заморозили» что-то важное. Саню толкает не любопытство, а исчезновение отца, который за день до этого
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
Токио, час между рассветом и перссой. Майко, студентка-ночнушка, подбирает на переулке Синдзюку кота с глазами как разбитые фонари. Он ведёт её к заброшенной видеопрокатной 90-х, где плёнки на полках шепчутся на забытом диалекте. Вместо кассет — ключи от крыш, где бродят тени в кошачьих силуэтах, слизывающие с асфальта следы чужих воспоминаний. Её мать, исчезнувшая годы назад, оставила здесь свой голос на старом ответочнике: *«Не верь тем, кто мяукает дважды»*. Но правила этого междумирья
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
В тесной московской квартире, где обои в цветах давно вымерших орхидей сливаются с трещинами, семнадцатилетний Лёша каждое утро делит балкон с девушкой, чей смех он когда-то знал наизусть. Теперь Аня — дочь его новой мачехи, а их прошлое спрятано в коробке из-под конфет под её кроватью: билеты в кино, смятые записки и сережка в форме крыла. Но когда случайный гость находит ту самую сережку в ванной, Лёше приходится разыгрывать незнакомца — улыбаться, шутить, будто они не помнят, как дрожали
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
В закоулках подземного города, где воздух пропитан запахом ржавого железа и сырой земли, бродяга-аутсайдер Мичио заключает сделку с дьяволом в костюме бюрократа: лабиринт дарует свободу, но только через череду контрактов с теми, кого здесь называют «живым товаром». Его цель проста — выжить и сбежать, но лабиринт живёт по правилам жестокой игры, где каждое решение меняет стены, а договоры с рабами написаны кровью, а не чернилами. Пока Мичио учится читать между строк контрактов («обещание защиты»
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEB-DL
Осенний ветер гонит по мостовой опавшие листья — жёлтые, как страницы старого письма. Лера возвращается в приморский городок детства, где время застыло меж ржавых кораблей и замшелых крыш. Её мать исчезла двадцать лет назад, оставив лишь чемодан с платьями, пахнущими солью и лекарствами. Но теперь в доме, запертом на слепой замок, Лера находит конверты — нераспечатанные, с её именем, написанным дрожащей рукой. Соседи твердят о штормах, что «смывают память», избегая взгляда. Чем упорнее Лера
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: WEB-DL
В старом одесском дворике, где трещины в стенах шепчут истории вековой давности, молодой скрипач Леон каждую ночь играет мелодии, от которых плачут даже фонари. Его смычок высекает искры из струн, а звуки уносят слушателей в прошлое — туда, где их сердца когда-то разбились. Но сам Леон не помнит ни одной своей любви... Только тень девушки в зеркале аптеки, что исчезает, стоит ему обернуться. Он ищет её в извивах переулков, но вместо ответов город подкидывает загадки: ноты, материализующиеся на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2022-01-07
- Качество: WEB-DL
В крошечном уральском посёлке, где телефоны ловят только на крыше магазина «Рассвет», Лиза — бывшая студентка-архивист — находит в бабушкином сундуке обгоревшую фотографию: десять человек в одинаковых масках держат за руки ребёнка. 1999 год. Местные говорят, что «Гости» — те, кто приходит в грозу, — лечат больных и уводят скот, чтобы не переводить. Но зачем тогда в школьных тетрадях царапаны их знаки, будто шпаргалки к экзамену, которого все боятся? Лиза роется в архивах, а посёлок затягивает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEBRip
В призрачном городке на краю уральских лесов, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит чужой голос в статике радиоприёмника. Её мать исчезла год назад, оставив лишь потёртый чемодан с аудиокассетами, где между шумов записаны странные диалоги — будто кто-то разгадывает ребусы в эфире. Но теперь голос обращается к Лике по имени, а в заброшенной радиостанции на окраине, куда ступать запрещено с детства, мерцает свет. Здесь знают: ночью совы не охотятся, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-07-07
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, глухонемая скрипачка Лиза находит в маяке кассеты с голосами, которых нет в живых. Её пальцы помнят вибрацию струн, но теперь она ловит лишь отголоски чужих секретов: пленки шепчут о давней аварии, засыпанной пеплом и молчанием. Чем громче Лиза «слышит» через статику («*голос девочки повторяет дату её собственного рождения*»), тем настойчивее старейшины крестят воздух, а в рыбацких сетях путаются обрывки её детских рисунков…
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-06-11
- Качество: WEBRip
«Представь: ветхий особняк на безымянном карибском острове, где рассветы плавятся в ржавых жалюзи, а стены шепчут историю солевыми пятнами. Здесь Клара, пианистка с протезом вместо левой руки, ищет пропавшего отца — его письмо с отрывистым *«прости»* пришло через десять лет молчания. Но вместо него — пустой дом, соседи, крестящиеся при её взгляде, и строгий наказ не выходить после заката, когда волны гудят, как органные трубы. Её толкает не любопытство, а ярость: зачем он звал, если сбежал