- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-06-07
- Качество: WEB-DL
Красивее, чем ты (2022) Приморский городок, где волны бьются о ржавые пирсы, а на стенах домов — трещины, скрывающие сплетни поколений. Здесь выросла Лиза: девушка с фотоаппаратом, которая ловит красоту в том, что другие называют *увяданием*. Но её снимки внезапно становятся ключом — в кадр попадает лицо, которого нет в городе... и не было *никогда*. Пропавшая подруга детства. Письмо, найденное в пустом почтовом ящике 1970-х, пахнущее лавандой и машинным маслом. Каждый шаг Лизы — попытка
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-06-08
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом порту Мурманска, где ржавые корабли шепчутся с ветром, бывший шифровальщик ГРУ Игорь Волков находит в конверте с архивным делом фотографию — свою, десятилетней давности, с человеком, который *официально* погиб за год до этого снимка. Стеклянная лупа в его дрожащей руке выхватывает на обороте координаты и детский рисунок: медведя с ключом вместо глаза. Его гонит не долг — отставку ему оформили тихо, после провала в Прибалтике, — а упрямый шёпот старой рации в углу квартиры, ловящей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли тонут в тумане, семнадцатилетняя Лика находит в почтовом ящике письмо от парня, которого не существует. Чернила на страницах выцветали десятилетиями, но дата — *завтра*. Подпись: *«Твой В.»* Её подталкивает не любопытство, а одиночество: отец исчез в таких же туманах год назад, а соседи шепчутся, будто она *«съезжает»* от горя. Но письма множатся — в них детали, которых не знает никто: запах её духов, имя плюшевого зайца из детства. А потом В.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-06-06
- Качество: WEB-DL
Сеул, сегодня. Ли Соён, с виду — идеальная невеста из богатой семьи, поправляет фату перед зеркалом, за которым спрятан арсенал. Ее жених, наследник могущественного клана, не подозревает, что каждое нежное прикосновение к ее руке — шанс найти микрочип с данными. Но когда на свадебном ужине исчезает гость с татуировкой аиста, Соён понимает: кто-то раскрыл ее игру. Ей мешает не только слежка телохранителей, но и собственные воспоминания — детство в стенах того же особняка, где теперь она лжёт.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Дания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, медсестра Вера находит в заброшенной лодке свёрток с детскими вещами и письмом, подписанным её именем — но почерк чужой. Её тихие будни, заполненные хрипами кардиомониторов и шепотом пациентов, треснули, как стекло под каблуком: кто подбросил эту крошечную шапочку с вышитым корабликом, и почему дата на письме совпадает с днём, который она старалась забыть? Городок, затянутый туманом и сплетнями, не прощает вопросов. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-05-23
- Качество: WEB-DL
В старом крымском особняке, где шторы шепчутся с ветром, невеста Лика накануне свадьбы находит в винном погребе обручальное кольцо… с чужими инициалами. Её жених смеётся: «Реликвия из лавки старьёвщика», но трещина на фамильном портрете свекрови — точь-в-точь как шрам на руке Лики — молчит. Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: гости избегают восточного крыла, повар крестит тесто, а в саду, где завтра будет танцевать оркестр, земля рыхлая, будто её вчера перекопали. Чем ближе церемония,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-04-16
- Качество: WEB-DL
В забытом портовом городке, где волны слизывают краску с фасадов, Лика разбирает бабушкины холсты. Среди них — эскиз с алым маяком, которого нет на карте. Краски пахнут солью и ладаном, а линии на бумаге пульсируют, будто живая вена. Городок, застывший в 80-х, шепчет законы шепотом: не рисуй море ночью, не смешивай черное с серебром. Но Лика нарушает тишину — ее кисть выводит символы из детских кошмаров, и в ту же ночь исчезает рыбак, чье лицо она случайно набросала на обороте упаковки. Соседи
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2022-06-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где даже соль в солонках отсыревает за ночь, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник, пропитанный бензином и горечью полыни. Его страницы склеены восковыми следами, а между ними — выцветшая фотография невесты в фате изо льда, чьё лицо расцарапано ногтями. Деревня замерла в странном ритуале: каждую весну девушки надевают подвенечные платья, но свадебный наряд здесь — словно саван, а колокольчик на шее у коровы звенит тревожнее церковного звона.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-06-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца дневник, обёрнутый в шкуру волка. Страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и чабреца, ведут к кладу, спрятанному под руинами секретной лаборатории 50-х. Но Алёше не до золота — его мать, единственный врач в посёлке, вот-вот потеряет лицензию, и карта может стать её спасением. Здесь каждое имя в дневнике — как удар топора: соседи, годами делившие с ним щи и байкальские шторма,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где ржавые корабли сливаются с туманом, девятнадцатилетняя Катя находит в дедовском хронометре записку от себя же — но почерк старит её на десятилетия. Город живёт в ритме отливов: каждые 47 часов часы на вокзале сбрасывают стрелки, а жители прячут в шкатулки воспоминания, будто опальные письма. Кате мешает её же дар — видеть обрывки чужих прошлых жизней сквозь прикосновения, — но когда исчезает младший брат, от которого не осталось даже детских фото, ей приходится
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-06-16
- Качество: WEB-DLRip
Лос-Анджелес, наши дни. Бруно, кубинский иммигрант с руками, привыкшими к молотку и гитаре, вдруг узнаёт, что его дочь выходит замуж за человека из мира, где галстуки стоят больше, чем его мастерская. Его дом — лабиринт из старых пластинок, заляпанных краской стульев и невысказанных слов между «я тебя понимаю» и «но у нас так не принято». Что движет? Не свадьба, а страх: его кубинское сердце бьётся в такт румбе, а мир дочери — под клики уведомлений. Он хочет подарить ей *свою* свадьбу: с
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-05-21
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего уральского городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика каждую ночь крадётся к заброшенному ДК «Металлург». Там, под сценой, заваленной афишами распавшихся групп, она ищет следы старшего брата, исчезнувшего после концерта, который никто не помнит. Его последний подарок — ключ от непонятного замка — жжёт карман, а в школе шепчутся, что её семья «продала душу за билеты в рай» еще в лихие 90-е. Чем больше Лика распутывает нити из обрывков песен и шифров в