- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-09-29
- Качество: WEB-DL
На окраине Таллина, в квартире, где обои отслаиваются, как старая штукатурка, 23-летняя Лийс находит коробку кассет с надписью *"1986"* — почерком матери, которая исчезла, когда девочке было шесть. Плёнки шипят голосами запрещённых панк-групп, а между треками — обрывки монологов о побеге через замёрзшее море. Но город будто глух к её вопросам: бабушка рвёт письма в пепельнице, сосед-слесарь внезапно вспоминает, что «не слышал русский акцент» у женщины, которая растила его детей. Даже
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-06-26
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке-призраке, где трубы давно не дымят, а улицы перекраивают ржавые рельсы, Вера находит в мастерской отца синий комбинезон, прожжённый искрами и… чужой кровью. Её отец — инженер-изгой, одержимый тайным проектом — исчез, оставив лишь схему гигантского механизма, чьи шестерни напоминают клыки. Власти шепчут об «аварии», но заколоченные окна домов и алые метки на дверях тех, кто задаёт вопросы, кричат громче официальных сводок. Здесь страх пахнет мазутом и снежной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-06-24
- Качество: WEB-DLRip
Москва, сегодня. Лиза носится по городу на потёртом электросамокате, разнося заказы с номерами, которые всегда заканчиваются на 13. Однажды в пакете с кофе из заброшенной кофейни она находит конверт: внутри — ключ от квартиры в доме-призраке, снесённом десять лет назад, и записка с её детским почерком — *«не доверяй дождю»*. Её маршруты вдруг повторяют следы сестры, исчезнувшей в ту же осень, когда Лиза перестала различать запахи. Теперь каждый новый «заказ» пахнет полынью — единственным
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-04-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в стены как старый голодный пес, семнадцатилетняя Вера разбирает вещи матери — художницы, исчезнувшей полгода назад. Среди холстов, пропитанных запахом скипидара и йода, она находит блокнот с зарисовками: одни и те же окна, лица, лунный серп, разрезающий волны ровно в полночь. Местные шепчутся о «ночных купальщиках» — тех, кто уходит в море и не возвращается, но когда Вера начинает задавать вопросы, даже отец запирает шкаф с красками на ключ, словно
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-05-01
- Качество: HDTV
В промозглом приморском городке, где чайки кричат громче сирен, семнадцатилетняя Лика находит в ломте ржавого катера потёртый медальон с гравировкой: *«Судьба — не река, её можно пересохнуть»*. Её отец, пропавший год назад, был последним, кто держал его в руках. Городок, пропитанный солью и молчанием, шепчет, что рыбаки видели его в тумане — *живым*, но с глазами, будто выеденными пеплом. Лику гонит не просто любопытство — каждый поворот тропинки к маяку напоминает о детских снах, где она
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Петербурга, в лабиринте каналов и дворцов-призраков, студентка-историк Лера натыкается на дневник 1918 года, замурованный в нише библиотеки им. Блока. Замшелый переплет шепчет о «коронах изо льда» — тайном обществе, которое столетия вершило судьбы империи из теней. Страницы, пропитанные запахом ладана и пороха, указывают на её прабабку — фрейлину, исчезнувшую в ночь расстрела Романовых. Но в городе, где каждое здание — молчаливый свидетель, копать опасно: в читальных залах внезапно
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2021-06-29
- Качество: WEB-DL
В старом кинотеатре на окраине Лос-Анджелеса, где неоновые буквы давно перестали зажигаться, 19-летняя Элла моет полы, собирая обрывки билетов с пола — каждый с датой прошлого века. Ее карманы вечно полны обломков чужих историй: обгоревшие спички с именами, клочки сценариев, на которых кто-то вывел красным *«не ищи меня»*. Но всё меняет ржавая кинокассета, найденная за батареей — плёнка пахнет лавандой и пылью, а в кадрах мелькает женщина, точь-в-точь как она... только в платье 70-х. Эллу
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-03-26
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза — тихая библиотекарь с тенью беспокойства в глазах — находит в архиве коробку с киноплёнками 80-х. Кадры показывают её же улицы, но с другим именем на почтовом ящике её дома и женщиной, чьи жесты слишком знакомы. Каждая новая плёнка предсказывает мелочи: сломанный фонарь, пропажу кошки, а потом — вспышку гнева её матери, которую та десятилетиями прятала за улыбкой. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке конца 90-х, где интернет звонит в модем, как в дверь чужой квартиры, шестнадцатилетний Дима роется в груде старых дискет отца-программиста. Среди пиксельных игр и счетов за свет он находит странный файл — переписку с человеком, которого нет в реальности. А на следующий день исчезает его единственный друг, оставив на столе клочок карты с координатами заброшенной радиостанции в лесу. Здесь всё пахнет пылью от CRT-мониторов и подростковой тоской: Дима не может признаться в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2021-02-22
- Качество: WEBRip
«Когда-то я помнила этого парня» (2021) На краю промозглого питерского двора-колодца, где стены домов шепчутся скрипом труб, Лена — художница, застрявшая в цикле незаконченных эскизов, — находит под растрескавшимся линолеумом коробку. В ней: плёнка от старого «Зенита», гильза от патрона и письмо, адресованное *ей* — но написанное за десятилетия до её рождения. Чернила выцвели в узоры, похожие на шрамы, а дата на конверте совпадает с днём, когда она в детстве потеряла память после пожара... Её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-07-04
- Качество: WEBRip
Тихий пригород, где за фасадом гераньных окон скрывается ритм, чуждый дневному свету. Молодая художница Варя, переехавшая в дом с террасой, обвитой диким виноградом, замечает, что её соседка каждый вечер ровно в полночь выносит на помойку плотные чёрные пакеты — они шевелятся, словно дышат. Но улицы здесь пустеют с закатом, а вопросы о странном ритуале заставляют местных кусать губы и бормотать о «семейных традициях». Варя, одержимая бессонницей и красками с запахом старой олифы, начинает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке, где волны выплёвывают на берег ржавые магнитофоны, шестнадцатилетняя Катя находит в лодке-призраке странный конверт с билетом на полузатопленный теплоход. Почерк на конверте — её собственный, но датирован 1984-м. Местные, потупившись, бормочут про «штормовые скитальцы» и запрещают выходить в море после заката, будто оно стирает границы между видимым и тем, о чём лучше молчать. Чем упорнее Катя собирает пазл из обрывков песен на кассетах и обгоревших фотографий,