- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-10-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где осенние шторма стирают границы между прошлым и настоящим, бывшая скрипачка Вера находит в стене старого дома письмо, адресованное незнакомке с её именем. Пожелтевшие чернила пахнут миндалём и пеплом, а строчки дрожат, как струны после последнего аккорда. Письмо написано в год её рождения, но подпись стёрта — лишь след от кольца в форме крыла. Веру подталкивает не любопытство, а тихий укор: её мать, унесённая ветром в море двадцать лет назад, запрещала подниматься на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2020-02-08
- Качество: WEBRip
В заброшенном уральском посёлке, где ржавые крепления шахт скрипят на ветру как колыбельная для призраков, Нина возвращается спустя десятилетие — не чтобы вспомнить, а чтобы понять. Её брат исчез здесь в туманное утро, оставив после себя лишь потрёпанный блокнот с шифрами, пахнущий угольной пылью и ладаном. Местные шепчутся о «ночных сторожах» — тех, кто следит, чтобы старые шахты не раскрыли своих секретов, а в церкви на окраине горят свечи, которых нет в календаре... Чем больше Нина вязнет в
Москва, 2020-й, но не наш. Над заснеженными проспектами вместо рекламы — голограммы Ленина, а в переулках Арбата старухи продают «наношашлык» из синтетической сои. Здесь, в подвале Института кибернетики, где пахнет машинным маслом и архивной пылью, 23-летняя Лида ремонтирует робота-пса с грифом «СССР-1977». В его процессоре — чужые воспоминания: детский смех, взрыв в метро, лицо мужчины, которого она узнаёт… из семейных фото. Её отца — диссидента-программиста — стёрли из баз данных в 2005-м.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-05-28
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, шестнадцатилетняя Лиза получает в наследство от дяди старый «Москвич-412» — с потёртым сиденьем, в котором застряла гильза, и бардачком, забитым обрывками чужой переписки. Машина должна стать билетом к свободе: побег от опеки бабушки, ночных кошмаров о родителях-альпинистах, пропавших в горах, и тихого презрения одноклассников. Но когда Лиза находит под капотом ключ с гравировкой «Кладовка №7», а на следующий день
- Год выпуска: 2020
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-05-15
- Качество: WEB-DL
Лондон, весна 2020-го. Квартира-аквариум на седьмом этаже: балконы как клетки, воздух густой от тиктока часов и пересохшей акварели на подоконнике. Элла, скрипачка с выгоревшими от live-стримов ладонями, натыкается на соседский фонарик — луч бьёт в её окно азбукой Морзе. Отвечает: банкой с огоньками, дрожащими как её смех после трёх бокалов вина в одиночку. Её толкает не любопытство, а трещина в ритме — сосед, Майлз, стучит *не так*, будто прячет руку в гипсе или врёт. Его послания пахнут
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-05-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают стёкла из рам, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем — своим. Её мир — это гул дизельных генераторов, вечная грязь на порогах и взрослые, чьи взгляды остры, как щепки. Но когда исчезает единственный друг, а в карманах соседей начинают мелькать такие же медальоны, Катя понимает: правду тут топят, как старые сети в озере. Ей мешает не только глухое молчание посёлка — собственный отец, с лицом, как замёрзшее окно,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2020-07-26
- Качество: WEBRip
Начало: В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, Лика — реставратор с тушью в кармане и трещиной на сердце — находит в развалинах маяка стеклянный флакон. Внутри — письмо матери, исчезнувшей двадцать лет назад, написанное пеплом и солью. Действие: Каждый вечер прилив выносит на берег обломки вещей, которых не существовало вчера: часы с обожжёнными циферблатами, ключи, ржавеющие на глазах. Город молчит, будто губы его жителей склеены морской смолой, а в портовых
В приморском городке, где краски блекнут, когда жители врут, семнадцатилетняя Вера возвращается спустя годы — искать брата, исчезнувшего в тумане прошлой весной. Её руки помнят, как в детстве стены домов шелестели обоями, словно страницами сгоревших писем, а теперь они молчат, облупленные до серой штукатурки. Здесь каждый взгляд — узор из полуправды: воздух трепещет, как мираж, когда соседи прячут за улыбками страх. Вера видит эмоции — вспышки алого гнева, сизую печаль, ядовито-зелёную зависть
- Год выпуска: 2020
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-08-20
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, поздняя осень 2020-го. Набережная канала, где серое небо сливается с водой, а ветер сбивает с ног. Катя, журналистка с репутацией «разгребательницы грязи», получает анонимную записку: *«Твой бывший жив. И он знает, почему ты врёшь»*. Привыкшая к провокациям, на этот раз она дрогнула — её пальцы оставили морщинистые следы на замшелом конверте, пахнущем аптечным йодом и старыми деньгами. Его исчезновение пять лет назад списали на самоубийство, но теперь кто-то рисует стрелки
В заснеженном городке, где фонари мигают, как уставшие свечи, шестнадцатилетний Витя рыщет по чердакам старых дач, чтобы собрать деньги на операцию сестре. Его карманы полнятся обрезками газет с объявлениями о пропавших десятилетие назад людях, а под курткой — потрёпанный фотоаппарат «Зенит», который ловит больше, чем должно: на снимках то ли тени, то ли силуэты в снегу... Здесь верят, что под Рождество земля раскрывает тайны — но только тем, кто готов их принять. Витя нарушает правила: лезет в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Хорватия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
На краю белого моря, где волны грызут гранитные скалы, как старые псы кости, живет Егор — рыбак с руками, исцарапанными сетями, и сердцем, затянутым тиной воспоминаний. Его отец пропал в тумане десять лет назад, оставив лишь нож с рунами, которые никто в деревне не решается прочесть. Но когда Егор вытаскивает из воды ржавый ящик с буквами «К-21» и обрывками детских стихов на иврите, тишина посёлка трескается, как лёд под сапогом. Соседи шепчутся о «плавучих», тех, кто уходит в море и
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-12-18
- Качество: WEB-DL
В засыпанной снегом уральской деревне, где фабричные гудки давно сменились тишиной, художница Вера возвращается после смерти отца — разбирать его мастерскую. В ящике с красками она находит кисть с щетиной из синего стекла: при касании к холсту та оставляет следы, которых *не было на картинах отца*. Местные, узнав про находку, вдруг начинают говорить о «проклятом наследии», а в окнах соседних домов гаснет свет, едва Вера подходит ближе. Чем чаще она рисует — тем явственнее оживают пейзажи: река