- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-07-02
- Качество: WEB-DL
В старом особняке на окраине Петербурга, где снег оседает на шпилях как сахарная пудра, реставраторка Вера находит в рождественском каталоге лот №13: потёртый карманный часики с фото девочки в платье цвета выгоревшего неба. Их лицо — точь-в-точь как у её сестры, пропавшей десять лет назад. Аукцион здесь — не просто торги: каждый лот требует от участника *отдать что-то своё* взамен. Кольцо с александритом? Расстаться с голосом на сутки. Икона в серебряном окладе? Поделиться памятью о первом
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Колорадо, где гирлянды мигают в такт колокольчикам метели, Софи — мастер по организации праздников в лаковых лодочках и с графиком, расписанным до 2025 года, — внезапно получает в наследство дышащий на ладан рождественский питомник. Ей придется провести здесь все каникулы, чтобы продать землю, но ферма подкидывает сюрпризы: в коре столетних елей она находит записки, написанные невидимыми чернилами, которые проявляются от тепла ладоней. Местные, в вязаных свитерах с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-20
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Вера находит в дедовом сундуке компас с треснутым стеклом. Он указывает не на север, а на маяк, брошенный ещё в 70-х. Стрелка дрожит при лунном свете, будто ведёт к чему-то, что не должно быть найдено. Местные шепчут про «ночных смотрителей» и перекрещивают двери смоляными крестами, но девочке плевать на суеверия — ей нужны ответы. Почему дед, тихий смотритель порта, исчезал каждое полнолуние? И куда пропадают рыбацкие
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-01-03
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где даже рождественские огни мерцают словно фальцет пианино-подростка, Ника — певица с голосом, рвущимся выше облаков — получает шанс: выступить на главной площади в сочельник. Но старый рояль в заброшенной часовне, без которого её ария — просто ветер в проводах, хранит больше, чем расстроенные струны. Под крышкой — выцветшая фотография: дирижёр, её отец, которого она не видела десять лет, и дата, совпадающая с днём концерта... Местные шепчутся о "проклятой
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-12-19
- Качество: WEB-DL
Декабрь в приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, как метроном. Лика, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в бабушкином чердаке коробку с ёлочными игрушками — стеклянные фигурки испещрены трещинами, а их позолота пахнет хвоей и ржавчиной. Но назавтра шар с ангелом исчезает, а старый часовщик шепчет: *«Они всегда уходят первыми, если сердце не чисто»*. Городок, зацикленный на рождественских ритуалах, словно боится, что праздник умрёт без точных движений гирлянд и
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-08
- Качество: HDTV
На окраине заснеженного городка, где гирлянды мерцают, как уставшие светляки, Мэри — бывшая скрипачка с пальцами, забывшими ноты, — находит в подвале бабушкиного дома коробку, перевязанную колючей проволокой. Внутри — письма на чешском языке, адресованные женщине с её именем, но написанные за десятилетия до её рождения. Каждое письмо пахнет ладаном и пеплом, а чернила выцвели ровно на тех строчках, где речь заходит о «долге семьи». Пока Мэри разгадывает ребус прошлого, соседи вдруг вспоминают о
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-06-02
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухие улочки приморского городка, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Лето 2020-го, карантин пустеет, а Лиза — бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами — находит в контрабасе деда письмо, написанное её голосом, но датированное 1972 годом. Каждая строка там — точные фразы из её снов, которые она никому не доверяла. Её толкает не любопытство, а страх: в городе исчезают звуки. Сперва перестали звенеть трамваи, потом стихли чайки, даже собственные шаги Лиза ловит лишь краем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2020-10-17
- Качество: HDTV
В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают сквозь метель, юная часовщица Аня находит в мастерской бабушки кольцо с зубцами, похожими на шестерёнки. Оно лежало среди старых чертежей, пахнущих сосновой смолой и железной стружкой, будто время здесь застыло в масляном пятне. Бабушка исчезла в канун праздника, оставив лишь записку: «Не заводи до полуночи». Но кольцо жужжит на пальце, как механизм, и стрелки всех часов в городе начинают идти в обратную сторону... Чем больше Аня слушает их
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-09
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди сопок деревне, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: плётку из волчьих жил и письмо от матери, которую все считают мёртвой. Соседи твердят, что мать сбежала с геологом, но дрожь в их голосах пахнет ложью, как ржавчина на гвоздях. Лика идёт по следу, который ведёт в тайгу, где границы между мирами истончились ещё при шаманах, а каждый шаг требует платы — вырванный волос, капля крови, правда, которую нельзя забыть. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-11-14
- Качество: HDTV
Вена, декабрь 2020-го. Снег здесь не хрустит, а тает на мостовой, словно конфета на языке. Лина, скрипачка с выгоревшими от гастролей пальцами, приезжает разобрать квартиру отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив на рояле открытку с адресом чужого кафе. В ящике комода — пачка писем на венгерском, обгоревший билет на поезд Будапешт-Вена 1989-го и ключ от двери, которой нет в доме. Каждый шаг в этом городе-лабиринте пахнет имбирным печеньем и чужими секретами: старуха из
- Год выпуска: 2020
- Страна: Тайвань
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где туманы цепляются за шпиль маяка, как призраки прошлого. Здесь, среди рыбацких сетей и шепота прибоя, Лика возвращается спустя десять лет — не праздничной встречи ради, а чтобы раскопать правду о брате, исчезнувшем в ночь Валентина. Его последний подарок — потёртый конверт с билетом в кино — до сих пор ждёт её в ящике, пропитанный запахом морской соли и старых обещаний. Городок дышит тайнами: в кафе на углу затихают разговоры при её появлении, а в витрине
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DLRip
На краю ветреного приморского городка, где волны шепчутся с маяком, Лиза — художница с блокадой в душе — разбирает пыльные коробки в доме покойной бабушки. Меж старых фото она находит конверты, перевязанные морским узлом: письма, испещрённые символами, будто волны застыли чернилами. Городок, словно застывший в янтаре, встретил её молчаливыми взглядами рыбаков и шепотом: «Не буди прошлое». Но символы оживают — они проступают на её холстах сами, как отливки лунного света. Часы в доме замирают