- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-07-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где море бьется о бетонные волнорезы, а стены домов хранят соль вековых штормов, Мария Капассо штопает чужие судьбы в роли портнихи. Ее игла — тихий метроном в ритме скучных дней, пока в подкладке винтажного пальто клиентки она не находит письмо, написанное ее почерком… за двадцать лет до рождения. Чернила выцвели в причудливые узоры, похожие на карту рыбацких пещер, а запах страниц — смесь соли и ржавчины, будто их выловили из трюма затонувшего корабля. Погоня за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-04-28
- Качество: WEB-DL
Начало с яркой детали: Солнце топит краску на ставнях виллы XVII века, а в её тенях, меж трещин фресок, прячется запах старого вина и пыльных архивов. Здесь, среди оливковых рощ, Дина — мать-одиночка с упрямством, выточенным жизнью в мегаполисе, — разбирает чемоданы, доставшиеся ей вместе с этим полузаброшенным наследством. Действие и нюансы: Неожиданный подарок от давно забытой тётушки — не просто стены под треснувшей штукатуркой. В потайном ящике бюро — пачка писем, перевязанных лентой цвета
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-09-04
- Качество: WEBRip
«В высокогорном селе, где туманы цепляются за скалы как древние призраки, Аслан находит в родовом доме пучок переплетенных веревок — каждый узел столетиями хранил обет молчания. Возвратившись из города, он замечает, как земля трескается под ногами, будто сама деревня сжимается от его вопросов. Отец, старейшина с лицом, высеченным из камня, твердит о ритуале, который должен "связать прошлое с будущим". Но зачем теперь, когда молодежь уезжает, а в горах слышен гул машин из долины? Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-11-05
- Качество: HDTV
На заснеженной окраине Риги, где витрины пекарен сливаются с туманным дыханием декабря, Лива — женщина с руками, вечно пахнущими корицей, и сердцем, запертым на ржавый замок, — натыкается на корги с глазами, как два обледеневших озера. Пес ведет ее к лавке старьевщика, где среди потрескавшихся ёлочных шаров лежит колокольчик, звон которого будто выцарапывает из прошлого голос, давно умолкший... Ей предлагают *одно* желание — но взамен магия требует не монет, а памяти: той самой, что Лива годами
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Качество: WEB-DL
В душном пригороде Лос-Анджелеса, где неоновые вывески мерцают, как ненадежные обещания, Лила берет заказы через приложение с фотоаппаратом в одной руке и пистолетом — в другой. Её работа — быть невидимкой: снимать измены, доставлять чужие секреты, никогда не задавая вопросов. Но новый клиент предлагает не деньги, а имя человека из её прошлого, того, кто стер границы между правдой и вымыслом. Правила просты: не открывать конверты, не влюбляться, не вспоминать. Но трещины в её броне — старый
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-12-07
- Качество: WEB-DL
«В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале сгоревшей школы коробку с плёнками. Кадры 80-х — смех, огнища, лица, которых нет на сегодняшних улицах. Но почему её мать, увидев плёнки, впервые за годы выпила таблеток? Лиза идёт против тишины, густой, как мазутная лужа у порога. Каждый шаг — обрывки фраз из прошлого: «несчастный случай», «сам виноват», «не вороши». Но в кадрах мелькает ребёнок с её глазами — ребёнок, о котором
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-29
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в чердачной пыли коробку с плёнками. Кадры 70-х показывают праздник у маяка: все смеются, кроме женщины в платье цвета шторма — её лицо выцвело, будто море стёрло память. Её мать, говорят, ушла однажды к горизонту и не вернулась. Теперь Вера ворошит прошлое, где каждое имя в плёнках — шифр: рыбак, хранящий в сарае ящики с чужими письмами; учительница, что каждый вечер заклеивает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны облизывают ржавые опоры старого пирса, Аня реставрирует афиши в полузаброшенном кинотеатре «Рассвет». Случайно смахнув паутину в подвале, она находит коробку с плёнками: на них — незнакомый фильм, где в главной роли её давно исчезнувшая бабушка. Кадры, снятые до войны, шепчут о романе, перечёркнутом взрывами снарядов, а в титрах мелькает фамилия человека, чей портрет в доме всегда висел лицом к стене. Пока Аня склеивает разорванные кадры, мэр торопит с продажей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-04-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краски с советских маяков, двадцатилетняя Лена находит в отцовском чемодане потёртую фотографию. На ней — японка Юки в платье цвета индиго, стоящая у причала, которого давно нет. На обороте — три иероглифа и цифры, выведенные дрожащей рукой. Но прежде чем спросить отца, Лена замечает: его рыбацкая лодка пуста, а на песке — лишь следы, обрывающиеся у воды... Посёлок, где даже штормы стихают, едва заговорят о войне, молчит.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2019-07-06
- Качество: WEB-DLRip
«Представь заледеневший провинциальный городок, где февральский ветер сбивает с ног, а на стене заброшенной котельной — детский рисунок, обведённый мелом. Здесь Лика, бывшая медсестра с руками в шрамах от капельниц, ищет сына, которого все считают мёртвым. Но в кармане его куртки, найденной у реки, она обнаруживает ключ от чужой квартиры — той, что давно сгорела. Чем больше Лика ворошит прошлое, тем чаще на её пороге появляются конверты с выцветшими фото: на них люди из городка, включая её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-12-25
- Качество: TS
В призрачном приморском городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, пятеро друзей находят в разбитой лодке — выброшенной как предупреждение — коробку с детскими рисунками. Все они подписаны *чужим* именем. Кто стёр их прошлое? Расследуя, они натыкаются на заговор молчания: старики крестятся при упоминании "того шторма", а в местном баре внезапно стирают записи с камер за последние двадцать лет. Но главное — каждый из друзей будто вспоминает ту роковую ночь по-разному. Кто-то
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Качество: WEB-DL
На берегу затерянного озера, где сосны шумят старыми секретами, пятнадцатилетняя Лиза находит в бараке летнего лагеря потёртый конверт с надписью «Только для проигравших». Внутри — ключ от лодочной станции и схематичный рисунок маршрута, ведущего к острову, которого нет на картах. Но чтобы добраться туда, придётся собрать команду из заклятых соперников: местных «королей волейбола» и приезжих городских, чьи шутки режут, как стекло. Правила лагеря запрещают пересекать линию буйков, а вожатые