- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2007-11-27
- Качество: HDTV
На окраине Нью-Нью-Йорка 3007 года, где небо прошито рекламой, а роботы пьют ржавое масло в барах, Бендер — согнутый временем, циничный манипулятор с сердцем из титана — находит в своём жестком диске странный код. Не просто код, а ключ, который вскрывает временные швы вселенной. Но за ним уже охотятся: голые инопланетные мошенники, пахнущие космической пылью и аферистым потом, захватывают Землю, превращая её в гигантский спам-сервер. А Бендер? Его гложет не страх, а жадность: код обещает
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-09-19
- Качество: WEB-DL
Манхэттен, ступени Метрополитен-музея на рассвете: здесь, где тени небоскрёбов сливаются с силуэтами школьных рюкзаков, айфоны шипят сплетнями из ниоткуда. «Сплетница» — это голос в твоём телефоне, знающий твои секреты лучше матери. Она не спрашивает разрешения: щелчок — и фото бокала шампанского в дрожащей руке Блэр Уолдорф уже гуляет по чатам, а серые глаза Серены ван дер Вудсен, вернувшейся из таинственного «отпуска», выжигают вопросы на спинах подруг. Их мир кружится на лезвии лжи: здесь
Лондон, 1529 год. Молодой Генрих VIII, чей плащ пахнет парфюмом и порохом, втирает вино в бороду, разрываясь между алтарём и постелью любовницы. Он хочет не просто наследника — он жаждет переписать законы Бога, чтобы брак стал чернильной игрой, а не клятвой перед небом. Но каждый новый указ короля рвёт ткань королевства: монахи шепчутся в плащах, залитых воском от тайных свечей, а Анна Болейн собирает письма с печатями, словно лезвия для будущей гильотины. Чем громче король стучит кулаком по
- Год выпуска: 2007
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:03
- Премьера (Мир): 2007-03-03
- Качество: BDRip
Токио, начало нулевых. Зимний ветер рвёт лепестки сакуры с голых веток, а семнадцатилетний Такаки, спотыкаясь о собственное дыхание, бежит к вокзалу. В кармане — письмо для Акари, написанное почерком, который дрожит от мороза и чего-то большего. Они ещё не знают, что через час между ними вырастет не просто расстояние, а целая вселенная поездов, пересадок и молчаливых телефонов-раскладушек. Его жизнь теперь — это окно в скоростном экспрессе, где города сливаются в полосы света, а её голос в
Париж, 1920-е. Узкие переулки Бельвиля пахнут дождём, дешёвым вином и жареными каштанами. Здесь, среди уличных певцов и циркачей, щуплая девочка с глазами, как вспышки магния, выкрикивает песни так, будто от них зависит её жизнь. Её голос — треснувший колокол, в который всё равно верят святые. Но слава, которая поднимет её на вершину кабаре, окажется тяжелее мешка с углём: каждый аплодисмент будет жечь ладонями, каждый роман — оставлять осколки в горле. За кулисами, где золотое платье
Лето 1935-го. Поместье, где воздух густеет от запаха скошенной травы и воска старинных паркетов. Тринадцатилетняя Брайони, с пером в руке и головой, полной романов, подсматривает у фонтана сцену, которую не понимает: её сестра Сесилия стоит по щиколотку в воде, а сын служанки, Робби, молча сжимает в руке осколок фамильной вазы. Детское воображение превращает натянутую тишину в угрозу, а случайно найденное письмо — в доказательство. Но правда не умещается в узкие рамки её фантазий. Чем упорнее
На краю норвежского фьорда, где скалы режут небо как ржавые ножи, Камилла замечает: фотографии в её альбоме меняются. Свадебное платье на снимках теперь цвета морской воды — той, что лижет валуны под их домиком. Муж смеётся, списывая на полярное солнце, но по ночам она слышит, как он шепчет на языке, которого не учил. Остров живёт по часам приливов. Местные дарят им вяленую треску и советы: "Не ходите за маяк, там ветер сбивает с пути". Но Камиллу тянет туда, где волны оставляют на
В королевстве, где болотная тина прилипает к бархатным тронам, Шрэк — огр с сердцем медведя-одиночки — вдруг обнаруживает, что корона давит сильнее, чем панцирь улитки-великана. Смерть тестя оставляет ему не просто трон, а лабиринт придворных ритуалов: здесь драконий дым витает в совещательных залах, а феи шепчутся о «неподходящей крови». Его спасительный план? Найти забытого наследника — лохматого подростка Артура, чьи королевские амбиции уступают страху перед… уроками фехтования. Но пока Шрэк
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: BDRip
Москва, 2007-й. Холодный февральский ветер рвёт афиши у театрального училища, где Таня из Воронежа, с чемоданом, оклеенным детскими наклейками, впервые слышит: «Таланта нет. Только труд». Её руки ещё пахнут краской от ремонта в маминой квартире, а в кармане — билет обратно, купленный «на всякий случай». Но вечерами, когда коридоры пустеют, она репетирует в заброшенной костерах, где зеркала хранят шепот легендарных выпускников. Поворот — письма из дома внезапно перестают приходить. А новый друг,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2007-10-26
- Качество: BDRip
Начало с яркой детали: В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, Леонид возвращается на похороны отца — и оказывается лицом к лицу с Аней, невестой старшего брата. Её смех звенит, как разбитое стекло в тишине поминального стола, а в кармане у неё — конверт с нераспечатанным письмом, адресованным *ему*. Мотивация и нюансы: Леонид, сбежавший когда-то от семейных драм в городскую суету, теперь копается в старых ящиках отца. Находит фото: брат и Аня на фоне маяка,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2007-06-09
- Качество: DVDRip
«Вечер (2007)» Представь летний особняк, где время тонет в шуме прибоя, а стены помнят шепот бальных платьев и треск граммофона. Умирающая Энн, её пальцы вцепляются в атласное одеяло, будто пытаясь удержать обрывки юности: жаркий роман, ночь у моря, выбор, что разорвал жизнь на «до» и «после». Её дочери, словно чужие в этом доме-призраке, ловят обрывки бреда — *«Лайла… ты должна найти Лайлу…»* — но чем упорнее они копают, тем яснее: мать, которую они знали, была лишь тенью той девушки с
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-02-08
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где туман цепляется за крыши как старая кружевная шаль, живёт Вера — часовщица с руками, изуродованными огнём, и умением слышать шепот механизмов сквозь толщу времени. Её дни размерены тиканьем часов, пока в мастерскую не приносят старый хронометр, проржавевший до дна моря, но... с её именем, выгравированным внутри. Городок, где каждый камень помнит кораблекрушения и исчезновения, внезапно замолкает, когда она спрашивает о прошлом владельца. Даже море