- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2004-04-19
- Качество: DVDRip
Атланта, 1920-е. Жара плавит края полей для гольфа, а юный Бобби Джонс, сжимая клюшку словко амулет, борется не с ветром или ловушками лунок — а с собственным телом. Его пальцы сводят судороги, каждое движение отзывается болью, будто в костях застряли осколки хрустального бокала. Он играет не ради славы — ему чужды деньги профессионалов, — а чтобы заставить замолчать голос в голове, шепчущий, что хрупкий мальчик с сердцем, бьющимся как испуганная птица, никогда не выдержит напора толпы и
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2004-06-18
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь смывает краски с фасадов хрущевок, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале старой фотостудии коробку с негативами. Снимки принадлежат незнакомцу, который десятилетия назад запечатлел тех же людей, что и сейчас окружают ее: соседку-библиотекаршу, школьного сторожа, даже мать. Но их лица на плёнке искажены — будто страх или стыд проступили сквозь время. Катя решает оживить эти тени, тайком снимая свой документальный фильм, но камера ловит то, чего не видит
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
В промёрзшем посёлке 2003 года, где трубы ТЭЦ клубятся паром как ледяные драконы, пятнадцатилетний Сашка находит в отцовском тулупе карту с отметкой «2 км до НГ». Отец — вечный поддатень, пропадает третий день, а на карте — путь к заброшенному цеху, где, по слухам, время течёт вбок: пламя застывает свечой, а смех глушит метель. Соседи, отводя глаза, твердят: *«Не суйся»*. Но в цеху Сашка видит следы чьих-то сапог — точь-в-точь как отцовские, — ведущие к календарю 1999 года. Каждый шаг здесь
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2004-12-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» дневник, пропитанный запахом солярки и тоски. Страницы испещрены координатами тайников, но не золота — чьих-то исчезнувших жизней. Первая пропажа — лучший друг отца, канувший в марте 91-го. Расследование упирается в стену: бабки на лавках бормочут о «наказании за любопытство», а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок. Алёша — парень, чьё прошлое туже затянуто, чем шарф на
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-10-18
- Качество: HDTV
В затерянной сибирской деревне, где зимние ночи длятся годами, 15-летний Алёша ловит в эфире странный сигнал на самодельной рации. Не голос — ритмичный стук, словно азбука Морзе из другого измерения. Вместо антенн — ржавые трубы, вместо частот — шепот соседей о девушке, которая исчезла в метель десять лет назад, оставив после себя только дневник с обгоревшими страницами. Его строки пахнут керосином и полынью, а на полях — схема бункера под заброшенным аэродромом. Алёша одержим: его отец,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2004-02-11
- Качество: DVDRip
В растрескавшемся портовом городе, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки вместо ракушек, слепой часовщик Ваниль чинит механических чаек, чьи крики звучат как скрип несмазанных дверей. Его жизнь — бесконечный диалог с пружинами, пока в мастерскую не ввалится Шоколад — женщина в плаще из рыбьей чешуи, пахнущая жжёным миндалем. Она приносит коробку с сердцем, бьющимся в ритме давно затопленного маяка, и требование: «Встрой его в ту птицу, что молчит». Но в городе, где каждое слово
- Год выпуска: 2004
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-01-18
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны разбиваются о ржавые пирсы, живёт Вера — реставратор старых часов. Её дни отмеряют тиканье механизмов и шепот ветра в треснувших витражах мастерской. Но однажды в карман пальто, купленного на блошином рынке, она находит билет на поезд 1973 года с обведённой датой и незнакомым именем на обороте: *"Любишь ли ты их так же, как боишься?"* Погоня за ответом затягивает Веру в лабиринт полузабытых кафе с запотевшими окнами, где старики замолкают при её
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2008-12-11
- Качество: DVDRip
«Новогодние мужчины (2004) начинается с того, что скрипящий автобус высаживает Игната — бывшего журналиста с руками в шрамах от осколков — в посёлке, где улицы до сих пор носят имена советских космонавтов, а снег хрустит, как битое стекло. Он приехал на похороны отца, которого не видел двадцать лет, но вместо могилы находит в его мастерской ящик с ёлочными игрушками: каждая подписана чужими именами и датами, словно шифр. Местные, затянутые в дублёнки и молчание, твердят, что старик «просто
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Качество: DVDRip
Начало: Середина липкого июля в городишке, где ржавые шестерёнки заброшенного завода до сих пор скрипят на ветру. Сварщик Витя, с руками в ожогах от искр и татуировкой «Не верь» на ребре, находит в подвале свадебного салона бомбу, аккуратно завёрнутую в кружевную фату. До свадьбы младшей сестры — 48 часов. Действие: Невеста настаивает: «Это розыгрыш», но Витя помнит — такие же провода он видел в детстве, когда взорвался грузовик с армейским грузом. Расследуя, натыкается на цепь исчезновений: в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Качество: DVDRip
В сибирском городке, где облупившиеся фасады домов ещё хранят следы советских лозунгов, учительница Таня находит в старом пианино школы письмо — неотправленное, с её именем на конверте, датированное днём её выпускного. Чернила выцвели, но подпись узнаваема: человек, исчезнувший из её жизни десять лет назад, теперь внезапно стучится в дверь её квартиры с чемоданом и неловкой улыбкой. Его возвращение всколыхнуло не только её — весь городок будто затаил дыхание. В магазине перестают здороваться,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2004-09-15
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где дождь смывает краску с вывески «Фабрика грез-84», Лиза роется в подвале родительского дома — и натыкается на киноплёнку. На кадрах — её мать, молодая, в платье из целлулоидных лент, читает монолог у разбитого станка... Но мать всегда клялась, что никогда не ступала за ворота фабрики. Расследование ведёт Лизу через лабиринт полузабытых репетиций: бывшие работницы, словно заученные роли, твердят о «производственных нормативах», а в кабинете директора пылятся
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVB
«В сибирской деревне, где время пропитано дымом печных труб и тишиной 90-х, пятнадцатилетний Алёша рыщет по заброшенным сараям, пряча от бабки ржавые ключи, найденные в консервной банке под крыльцом. Его мир — это треснувшие оконца, запах квашеной капусты и отец, чей портрет в форменной фуражке висит криво, будто спешно повешенный перед чьим-то побегом. Но всё меняет потрёпанный дневник с картой, выпавший из облупленной печной заслонки: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а линии на