- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2005-05-27
- Качество: BDRip
В пыльном городке где-то между Дели и Лакхнау, два чужака — Ракеш, мечтатель с языком острее бритвы, и Вими, девушка, умеющая вскрыть сейф взглядом, — сталкиваются в переполненном вагоне поезда. Не голод и не жажда денег гонят их вперед, а скука от жизни, где будущее расписано как дешевый меню-лист: школа-работа-смерть под вентилятором. Их аферы — не грабежи, а искусство: поддельные конкурсы красоты для коров, аукционы призрачных дворцов. Но чем ярче мираж, тем громче шепчут тени прошлого:
- Год выпуска: 1985
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1985-08-21
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где часы на вокзале застыли в 1979-м, следователь Игнат — человек с шрамом на ладони от старых наручников — расследует кражу в заброшенной типографии. Среди разбитых печатных машин он находит папку: дела, словно испарившиеся из архивов, пожелтевшие страницы пахнут типографской краской и пылью закрытых кабинетов. В каждом деле — фамилии, знакомые по вывескам лавок и гравировкам на местном памятнике. Но город дышит тишиной. Чем ближе Игнат к разгадке, тем чаще свидетели
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-20
- Качество: WEBRip
Монреаль, зима 2021-го. Эмили, нейрохирург с фотографической памятью, каждое утро видит на снегу следы, которых не было накануне — отпечатки босых ног, ведущие к её порогу. Они совпадают с рисунком шрамов на её ладонях, о происхождении которых она молчит даже психотерапевту. Расследование приводит её в заброшенный павильон Экспо-67, где в ржавых кабинках «аттракциона будущего» находят вещи пропавших горожан: детские куклы с вытертыми лицами, часы, остановившиеся в один и тот же час. Чем больше
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-01-19
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где даже зимний ветер словно шепчет чужие секреты, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к заброшенным складам с госзапасами водки. Но 1998-й здесь — не просто год после дефолта. Это время, когда прошлое деревни, словно ржавые гвозди, торчит из каждой избы. Алёша ищет ответы не из любопытства: последняя запись в дневнике совпадает с датой
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-10-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа. Семнадцатилетний Витя, с руками в солярке и упрямством в глазах, натыкается под капотом отцовской машины на конверт с обрывком письма: *«Прости, что увёз её…»* — почерк брата, который исчез три года назад. Деревня дышит законами молчания: здесь не задают вопросов, не ищут пропавших. Но Витя, с обожжённой ладонью (память о пожаре, о котором все твердят «несчастный случай»), начинает рыться в прошлом.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-05
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, юная дайверша Катя раз за разом ныряет в мутную воду — не ради ракушек, а чтобы заглушить голос пропавшего отца. Его последний подарок, проржавевший компас со смещённой стрелкой, однажды приводит её к затонувшей барже, где среди искореженных металлических рёбер она находит медальон с фотографией незнакомки... своей двойницы. Городок, привыкший к тишине и вялому ритму отливов, вдруг суетится: рыбаки
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:36
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке на краю казахской стундры, где ветер сдирает краску с вывесок 80-х, девушка-таксидермистка Жания находит в брюхе старого волка капсулу с плёнкой. Кадры показывают её отца — живого, спустя десять лет после исчезновения. Но его лицо искажено гримасой, будто он пытается предупредить о чём-то, чего сам не понимает. Её толкает вперёд не надежда, а ярость: отец ушёл в ночь, бросив на столе ключи от «Волги» и недопитую рюмку чая. Теперь каждый шаг вскрывает абсурд — почему в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-09-13
- Качество: WEB-DL
Венеция, октябрь 2023. Город тонет в тумане, как старый акварельный эскиз, а Ливия, реставратор картин с нервным смехом и привычкой шептаться с тенями, находит в трещине палаццо эскиз, которого нет на полотне. Чернила расплылись от воды каналов, но ясно: это портрет её наставника, исчезнувшего год назад. Его последний след — полустёртая надпись на венецианском диалекте: *«Ищи там, где отражение старше оригинала»*. Но Венеция не любит спешки. Каждый камень здесь помнит больше, чем говорит. Ливию
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1992-12-25
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на норвежском побережье 1984 года шестнадцатилетняя Лив находит в отцовской лодке компас со сколотой эмалью. Стрелка не смотрит на север — она дрожит, упрямо указывая на заброшенный маяк, где тридцать лет назад исчезла вся смена смотрителей. Отец Лив, пропавший в шторм две недели назад, запрещал даже приближаться к той скале, а теперь его потрёпанный дневник шепчет о «голосах в тумане» и «песке, который светится под луной». Местные, затягивая сети, бормочут о проклятии рода
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-08-14
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, три девушки в рваных меховых куртках разбивают лагерь у брошенной буровой вышки. Их фургон, проржавевший до дыр, пахнет порохом и дешёвым ладаном, а в багажнике — не трофеи, а папки с фотографиями людей, которых будто стёрли из истории. Самая младшая, Лиза, шепчет, что слышала голос в рации: *«Он жив. И он помнит»* — но остальные делают вид, что не замечают дрожи в её руках. Их движет не награда, а странные сны — у каждой одинаковые:
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-04-16
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где даже летом тополя шепчутся о прошлом, шестнадцатилетняя Лиза натыкается на обгоревший чемодан под полом заброшенной бани. Вместо пожелтевших фотографий — связка ключей с выцарапанными датами и письмо, начинающееся с её имени. Каждый ключ ведет в чужой дом, но двери открываются только ночью, а соседи, узнав о находке, вдруг вспоминают, что «пора чинить заборы» — и крестят воздух за спиной. Чем больше Лиза ищет ответы, тем яснее: деревня дышит чужими секретами,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2013-12-19
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом портовом городке, где волны бьются о ржавые суда как проклятия, тридцатилетний Максим возвращается после смерти отца — рыбака, чьё тело нашли в сетях, опутанное неводом и странными символами. В кармане пропитанного солью пальто — ключ от маяка, десятилетиями запертого, будто стыдящегося своих секретов. Местные шепчутся о «несвоевременных вопросах», а в кабинете мэра висит карта с зияющей дырой вместо острова, которого нет. Каждую ночь Максим слышит, как маяк стонет на ветру, хотя