- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерни, Лена — девушка, чьй руки знают язык старых радиоприёмников — ловит в эфире голос из прошлого: обрывки передачи, прерванной 40 лет назад. Запись шипит, как масло на раскалённой сковороде, а в словах сквозит страх: кто-то торопился предупредить о чём-то, что так и не услышали. Подсказки ведут к заброшенному маяку, чей огонь погас в ту самую ночь. Но в посёлке не любят вопросы. Старожилы крестятся при виде Лениной
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны Тихого океана дробят ржавые корабли-призраки, Джерри — бывшая рыбачка с татуировкой кашалотки на запястье — находит в желудке пойманной трески свёрток: плёнку из забытого киноархива 70-х. Кадры показывают её мать, молодую, в платье цвета водорослей, танцующую на причале под крики чаек — за год до того, как она исчезла в тумане без следов. Но в посёлке, где каждый третий слышал «голоса глубин», спрашивать о прошлом — табу. Чем настойчивей Джерри вкручивает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Пакистан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:49
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, зима-96. Алёша, пятнадцать, руки в солярке, роется в сарае за брошенным «Москвичом». Под грудой тряпья — потёртый дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с отметками, как у отца, пропавшего год назад. Но здесь, где каждый двор знает чужие сны, спрашивать опасно: старухи на крыльцах замолкают, едва он приближается, а в школе шепчут про «проклятое место» за рекой. Чем чаще Алёша сверяет маршрут по старым следам, тем явственней
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: WEBRip
В глухом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, адвокат Вера возвращается на родину после смерти отца — и находит в его кабинете папку с делом, помеченным «1994. Уничтожить». Пожелтевшие страницы пахнут плесенью и солью, а вложенная фотография показывает её саму, ребёнком, на руках у незнакомки с выцвевшим шрамом на шее. Расследование затягивает Веру в воронку молчаний: старые друзья отца внезапно «не помнят», почтовый штемпель на конверте ведёт к заброшенному маяку, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-08-13
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей уральской деревне, где даже колокольный звон глохнет в метельной мгле, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного ДК потёртый чемодан с письмами — все адресованы её матери, которую она знает только по фотографии с выцветшими глазами. Каждый конверт пахнет металлом и снежной сыростью, будто писали их не в прошлом веке, а в параллельном мире, где правят полярные ветра. Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не копай»* — но чем упорнее Вера расшифровывает почерк,
В промозглом портовом городке, где чайки кричат над ржавыми кранами, бывший моряк Игнат ночами чинит старые радиоприёмники, словно пытаясь поймать сигнал из своего прошлого. Однажды в корпусе ревущего «Сокола-5» он находит чужую фотоплёнку: засвеченные кадры показывают знакомый маяк, но *с углом, которого не бывает в реальности*. Расследование затягивает его в водоворот полузабытых слухов о корабле, исчезнувшем в шторм ровно сорок лет назад — в день его рождения. Здесь правду топят шепотом:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEBRip
В затерянном уральском городке, где фабричные трубы давно не дымят, Лиза возвращается после смерти отца — геолога, который десять лет не отвечал на её письма. В его бараке, среди ржавых инструментов и пожелтевших фотографий, она находит потрёпанный блокнот: на замшелых страницах, пропахших сыростью и металлической стружкой, — шифрованные записи и карту с чёрным крестом над заброшенной шахтой. Городок, зажатый меж болот и скал, шепчет легенды о «проклятой жиле», но на вопросы Лизы жители
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке за колючей проволокой, где воздух на вкус — ржавчина и пепел, слесарь Антон каждую ночь слышит стук в вентиляционные шахты. Не ритмичный гул машин, а чёткие удары — будто азбука Морзе из глубины труб. Его мир — это смазанные маслом механизмы, молчаливые смены и отец, исчезнувший год назад «по производственной необходимости». Но когда Антон находит в цеху обгоревшую записку с теми же сигналами, что и в трубах, тишина начинает трещать по швам. Здесь вопросы убивают быстрее
В норвежском посёлке, зажатом меж гор и льдов, семнадцатилетний Юхан сжимает в ладони сестринский свитер — ещё пахнет мятными леденцами и снегом. Её исчезновение списали на побег, но он помнит: в ту ночь под окнами хрустел гравий, будто кто-то тащил мешок с углём. А ещё — синяки на её руках за неделю до этого, будто кто́-то впивался в запястья, словно в стальные наручники. Лёренскуг, лес за чертой посёлка, дышит через щели в заборе: местные шепчут о «тингстаках» — древних судилищах под землёй,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-08-18
- Качество: WEBRip
В северной деревне, где туман грызёт стёкла домов по утрам, Марианн — этнограф с диктофоном вместо голоса — ищет следы пропавшего наставника. Её мир — это обрывки плёнок с записями обрядов, *где старухи шепчут на языке, которого нет в учебниках*, и замки на сараях, что скрипят открытыми сами к ночи. Здесь реку называют «та, чьё имя не произносят», а дети разбегаются, едва заслышав вопрос о том, кто рисовал чёрных птиц на стене заброшенной школы. Что толкает её вперёд? Не дневники с картами, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2022-03-16
- Качество: WEB-DL
В кафе с треснувшими витринами Берлина, где запах жареного сейтана смешивается с дождём на асфальте, Лина — харизматичная основательница vegan-движения — раздаёт автографы на салфетках вместо листовок. Её прошлое, как подгоревшее тофу, напоминает о себе: десять лет назад она была менеджером нефтяной компании, а теперь клянётся, что её котлеты из люпина спасут планету. Но когда анонимный блогер начинает выкладывать фото пустых банковских счетов её фонда и контракты с мясными заводами, Лина не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-07-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском посёлке, где смычок скрипки соседствует с рёвом дизельных генераторов, семнадцатилетняя Лика каждую ночь рисует на стенах заброшенного ДК фрески, которые наутро исчезают — будто стены пьют краски. Её младший брат, Сёмка, верит, что это духи шахтёров, погибших в здешних штольнях, но сама Лика чует подвох: после каждой ночи в кармане её куртки появляются ржавые гвозди, пахнущие чьим-то страхом. Пока она ищет ответы, в посёлке бесследно растворяется мать Сёмки — женщина,