- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где ржавые рыбацкие баркасы звенят цепями на ветру, электрик Семён чинит проводку в заброшенном маяке — и натыкается на капсулу с плёнкой, запечатанной воском и кровью. Кадры показывают его младшую сестру, исчезнувшую пять лет назад, но вот загвоздка: её лицо здесь старше на десятилетие. Город, привыкший к тишине, вдруг вспоминает, что шторма здесь начинаются с шепота. Чем чаще Семён перематывает плёнку, тем яснее видит в толпе соседей тех, кто годами учил его
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-09-25
- Качество: WEB-DL
Начало: В дождь, который стирает границы между небом и асфальтом, Франческа Куинн разбирает почту в своём офисе над круглосуточным корейским магазином. Вскрытый конверт пахнет лавандой и порохом — так пахнут её клиенты, когда вручают проблемы. Действие: Пропавшая студентка оставляет лишь странный арт-объект: куклу в платье из газетных вырезок. Франческа идёт по следу, но улицы города словно зеркала — каждый свидетель отражает часть правды, пряча глаза за шарфами. Её собственные пальцы, вечно в
В сибирской глухомани-98, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник под ржавой кроватью — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке выцарапано чужое имя. Его сестра Марина исчезла неделю назад, но взрослые шепчутся у печки, будто всё «как тогда», а на вопросы отвечают взглядами в пол. Карта в дневнике ведёт к полузамёрзшему озеру, где лёд трещит мелодией, похожей на голос Марины, но чем чаще Алёша идёт по следам, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEBRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавом ящике под крышей бабушкиного сарая. Находит потрескавшуюся тетрадь: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — пятна, словно от слез или самогона. Карта на последней странице ведет к заброшенному руднику, куда десятилетиями водят только овец — на заклание, шепчут в селе. Но Алёше не до сплетен: его старший брат исчез три ночи назад, оставив на пороге валенок, набитый щепками с цифрами
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-01-23
- Качество: WEB-DLRip
В городе, где рассветы крадутся сквозь щели бетонных стен, а улицы носят имена забытых болезней, слепая часовщица Лира чинит механизмы, которые ещё помнят вкус времени. Её пальцы читают шестерёнки, как брайлевские строки, но последний заказ — карманные часы с циферблатом из чернёного серебра — отказывается подчиняться. Внутри, среди пружин, застрял обгоревший листок: рисунок башни, которую снесли до её рождения, и дата — завтрашний день. Лира слышала басни о том, как город когда-то перерождался
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-12-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны глотают маячные огни, девятнадцатилетняя Мара-механик с протезом вместо левой руки находит в желудке выброшенного штором кашалота ржавый радиопередатчик. Он шипит помехами, но сквозь треск пробивается голос: кто-то просит о помощи, называя её по имени. А местные, затянутые в чёрные дождевики, словно монахи-отшельники, шепчут, что море здесь *"не отпускает должков"*, и сжигают улов, если в сети попадает рыба с серебряными жабрами.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-12-08
- Качество: BDRip
Приморский городок, затянутый туманом и ржавчиной. Детектив Найт, бывший коп с хромой ногой и револьвером 1947 года, получает анонимку: координаты пустыря и дату — завтрашний день. Его имя вписано в список жертв. Расследуя, он натыкается на детскую куртку в болотной грязи — точь-в-точь как у девочки, исчезнувшей десять лет назад. Её дело он тогда *закрыл* слишком быстро… Здесь каждый камень помнит обман. Следы ведут к тем, кого Найт когда-то спас, а улики упрямо указывают на *его* отпечатки. В
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-12-09
- Качество: WEBRip
В заброшенном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками — на них кто-то снял каждое окрестное здание, подписывая даты чёрным маркером. Но её отец исчез пять лет назад, а соседи твердят, будто он «просто сбежал». Плёночные кадры ведут её к полуразрушенной обсерватории на краю города, где местные подростки тайком жгут костры и шепчутся о «долге» — странном ритуале с морскими раковинами и ржавыми
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-01-15
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовской рыбацкой сетке не сельдь, а ключ на кровавой верёвке. Время здесь течёт, как смола: 2022-й, но кажется, будто часы застыли в девяностых, когда её отец исчез на три дня и вернулся с пустыми глазами и деньгами в мешке из-под угля. Теперь он мёртв, а долг — жив. Подросток идёт по следу: заброшенные маяки, шифры на консервных банках, шепот стариков о «договоре с волной». Но чем ближе Вера к
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2022-12-15
- Качество: WEB-DL
Начало: Ленинград, зима 1993-го. Замерзший канал обнажил ржавый сейф, вмёрзший в лёд, как зуб в десну. Внутри — пачка писем на чешском и фото четырёх мужчин в военной форме, у всех — одинаковые часы с треснувшим циферблатом. Действие: Архивариус Саша, разбирая хлам умершего деда, натыкается на метку в дневнике: *«Прости, что забрал твой велосипед. Ищи под Марьиной рощей»*. Велосипеда нет. Зато есть сосед-ветеран, который внезапно начинает косить пол в гараже — ровно в полночь, сантиметр за
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-08-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где стены хрущёвок впитывают крики чаек и ссоры соседей, медсестра Лена стискивает зубы от усталости: её руки до сих пор пахнут йодом из больницы, а в сумке — просроченные счета вместо хлеба. После внезапной смерти мужа не горе разрывает семью, а тихий распад: старший сын ночами гоняет на отцовском мотоцикле по ржавым причалам, дочь неделями молчит, рисуя в тетради чёрных птиц, а младшие близнецы прячут под кроватью конверты с детскими письмами «папе на небо».
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
Вашингтон, наши дни. Оуэн, юрист с глазами, привыкшими к полумраку архивов, вдруг оказывается в слепящем свете оперативной работы ЦРУ. Его вербуют не глянцевым шпионским шармом, а папкой с делом, где его собственная подпись красуется рядом с шифрами, которые он не помнит, чтобы расшифровывал. Здесь правду не вручают — ее подбрасывают в дверные щели, как квитанции за неуплату. Каждый его шаг отслеживают камеры, но настоящая слежка начинается в коридорах: коллеги говорят намёками, будто слова у