- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-02-01
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где зимний воздух режет легкие как стекло, молодой пожарный Андрей каждую смену тушит не только пламя, но и собственное прошлое. Его отец, легенда местной части, погиб при загадочных обстоятельствах — теперь Андрей носит его проржавевший брелок с гравировкой *«Не дай воде закипеть в тебе»*. Но когда на заброшенном заводе вспыхивает пожар, похожий на ритуальный танец огня (черные спирали на стенах, оплавленные цепи), парень находит в пепле документы с печатями, которые
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-11-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, семнадцатилетний Лёвка находит в заброшенной часовне дневник, прошитый проволокой. Страницы, пропитанные махорочным дымом и кислым молоком, ведут к шахте, заваленной в 80-х. Но не клад манит парня — в обрывках фраз проступает голос отца, исчезнувшего год назад при странных обстоятельствах. Деревня молчит. Старожилы крестятся на иконы с выщербленными ликами, когда Лёвка спрашивает о прошлом, а местный
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2020-06-19
- Качество: WEB-DL
На краю мыса, где Атлантика дробится о скалы, 13-летний Ной прячет в рюкзаке раненого очкового пингвина, чьё оперение пахнет йодом и одиночеством. Капский городок 2020-го дышит на ладан: рыбацкие сети пустуют, отцы уходят в море, чтобы не вернуться, а мальчишкам велят «не сантиметь» над теми, кого волны выплевывают на берег. Но Ной — из тех, кто шепчет на языке прибоя, — верит, что вернуть пингвина в стаю значит остановить тиканье часов над своим домом. Чем упорнее он мастерит сани для ледяного
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 2020-12-18
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, прожжённые по краям, пахнут бензином и полынью, а между строк мелькают координаты — будто кто-то спешил стереть их, но не успел. Здесь, в 90-х, где время застыло меж ржавых тракторов и пустых магазинных полок, каждый знает: огонь — не просто стихия. Это язык, на котором говорят с прошлым. Алёша ищет не клад, а правду об отце, исчезнувшем после
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-12-18
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны грызут ржавые ограды маяка, Лика хоронит отца — и находит в его куртке конверт с ключом и строчкой: «Прости, но молчать больше не могу». Рассыпающийся портрет рыбака, который десятилетиями водил корабли мимо подводных скал, оказывается пазлом из умолчаний. Каждый шаг Лики — от заброшенной метеостанции до подвалов краеведческого музея — сталкивает её с законами посёлка: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут лиц на выцветших фото, а замшелые стены
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2020-10-26
- Качество: WEB-DL
В рыбацком поселке на краю норвежских фьордов, где рассветы тонут в тумане как растаявший янтарь, океанограф Эйрин находит в желудке пойманной акулы стеклянный флакон. Внутри — фотография 1937 года, где её собственная бабушка стоит среди незнакомцев в чёрных мундирах, а волны за спиной у них застыли вертикальной стеной. Расследование превращает библиотечные архивы в минное поле: вырванные страницы судовых журналов, шепотки о "зимних рыбаках", что уходили в шторм без спасательных
Амстердам осенью: каналы кутаются в серый шёлк, а ветер с Северного моря ворошит опавшие листья у дверей сыскного управления. В кабинете Ван Дер Валка — недопитый эспрессо, разобранный пистолет на столе и джазовая пластинка, заевшая на треске саксофона. Он не носит плащи с драматичными подворотнями; его оружие — тихие вопросы, которые раскалывают алмазные увертки подозреваемых. Здесь преступления прячутся не в подземельях, а в мансардах с панорамными окнами, где светские львицы разбивают бокалы
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-12-20
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке у края высохшего озера, где пыль вьётся, как стаи забытых душ, пятнадцатилетняя Пташка с ржавым велосипедом и карманами, полными птичьих перьев, ищет брата, исчезнувшего в ночь, когда часы остановились на 3:17. Его последний подарок — перо ворона с зашифрованным посланием — *«не верь тому, что летает выше облаков»* — становится ключом к лабиринту молчания. Здесь даже ветер лжёт: старики крестятся при слове «озеро», дети шепчутся о тенях, которые шевелят шторы в пустых
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-09-10
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где волны грызут ржавые остовы кораблей, живет Виктор — автомеханик с руками в шрамах от масла и металла. Его дни проходят под рокот моторов и шепот соседей о «проклятой полосе» — забытой трассе, где когда-то гоняли ненасытные энтузиасты. Но всё меняется, когда в заброшенном ангаре он находит «Змейку» — машину с перекрученной рамой и бортовым журналом, испещренным координатами, будто кто-то бежал от самого горизонта. Погоня за правдой втягивает Виктора в паутину
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где снег в марте впитывает копоть труб, следователь Марк Синицын находит в архиве папку с пятнадцатью делами — все жертвы как под копирку: сироты, исчезнувшие в метель. Но протоколы криво сшиты, словно *чьи-то пальцы торопились стереть узор*. Расследование — гвоздь в гробу карьеры: начальство шипит «закрой», а единственная союзница — библиотекарша с лицом, *запомненным вполоборота, как старый фотоснимок*. Его гонит не подвиг, а стыд: десять лет назад он сам
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: BDRip
На краю умирающего городка, где вывески «Wi-Fi» тускнеют быстрее, чем надежды, двадцатитрехлетний Лева — бывший хакер с шрамом вместо татуировки на запястье — натыкается на сервер, зарытый под ржавым киоском с газетами. Он дышит пылью 90-х: ламповые экраны, дискеты с царапинами-шифрами, код, который меняется сам, будто стыдится своего создания. Его гонит не любопытство — долги. Но чем чаще Лева влезает в паутину старой сети, тем яснее: здесь живут тени. Пользователи, чьи аккаунты пульсируют
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-08-13
- Качество: BDRip
На краю умирающего города, где ржавые каркасы заводов впиваются в небо, пятнадцатилетний Макс крутит гайки на мотоцикле покойного брата. Его руки в масле, а в кармане — ключ от ангара, найденный в братовой куртке с дымом и кровью в складках. Городок, застрявший между девяностыми и вечностью, шепчет легендами о «Дикой семерке» — банде призрачных байкеров, чьи следы теряются в подземных тоннелях. Но когда старый механик, крестящийся на каждую искру, вдруг вырывает у Макса фотографию брата из рук