- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-10-26
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 1996 года, где ветра гнут провода над ржавыми гаражами, семнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином подполье на потёртый чемодан. Внутри — дневник управляющего советской шахтой, чьй почерк дрожит, будто выцарапан в темноте, и ключ с выбитой датой: *9 сентября 1986*. Отец Алёши исчез именно тогда, но в посёлке об этом шепчутся лишь после третьей рюмки, а школьный учитель истории внезапно меняет тему, услышав фамилию «Игнатов». Чем глубже парень вязнет в расследовании
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-19
- Качество: WEB-DL
В заснеженном прибрежном городке, где декабрьские шторма гнут сосны к земле, Лиза возвращается после смерти бабушки — разобрать старый дом, забитый тенями прошлого. В чердачной пыли, меж ёлочных игрушек с облупившейся позолотой, она находит конверты: письма незнакомца, пахнущие солью и церковным ладаном. Каждое слово в них — намёк на тайну, которую десятилетиями хоронили под ковром молчания. Но чем упорнее Лиза ищет ответы, тем настороженнее становятся соседи — их улыбки хрупки, как
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-03-20
- Качество: SATRip
«Представь: архив с покорёженными стеллажами, где пыль оседает на папках с грифом "ХХ-К". Здесь, в подвале забытого НИИ 80-х, худой паренёк в очках — его зовут просто Сотрудник — неделями расшифровывает чужие каракули. Его работа: переписывать отчёты о «нештатных ситуациях» — то ливандшафтные аномалии, то ли крики из вентиляции. Но когда в документах 1972 года он находит фото ребёнка, точь-в-точь своего брата, исчезнувшего в детстве, правила меняются. Каждый лист здесь враг: чернила
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-20
- Качество: WEB-DL
В Нью-Йорке, на 125-й улице, где граффити перешёптываются с фонарями, 16-летний Кай подметает пол в бабушкином магазинчике старинных радиоприёмников. Всё меняется, когда он замечает, что трещины в асфальте у блошиного рынка светятся по ночам — как шрамы, ведущие вглубь. Соседи твердят: *«Не копай»*, но их шепот только подливает масла в огонь. А ещё эти странные покупатели, которые оставляют вместо денег записки с координатами и исчезают, будто их стирает ветер с рекламных плакатов 80-х. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEBRip
На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, молчаливая радистка Вера каждую ночь ловит таинственные сигналы в эфире. Ее наушники шипят, как рассерженные кошки, а морозный ветер с Охотского моря впивается в стены будки, затянутой паутиной проводов. Но когда в эфире появляется голос, повторяющий *ее* детские стихи — те самые, что она писала сестре перед тем, как та исчезла, — Вера понимает: кто-то играет в жестокий пазл из ее прошлого. Городок, где все
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В сердце Лос-Анджелесского «Маленького Индии», где воздух густеет от карри и жасмина, а витрины лавок вспыхивают неоном, как сари под солнцем, Винни — рэпер в рваных кроссовках и с рифмами в блокноте — замышляет ограбление. Не ради денег, а ради кольца-реликвии, которое его бывшая, улыбаясь с рекламы свадебного салона, теперь носит на пальце. Его команда? Повар-неудачник, одержимый Болливудом курьер, сестра-активистка с громкоговорителем вместо голоса и дедушка, который путает взрывчатку с
- Год выпуска: 2001
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые сваи порта, молчаливый механик Антон находит в разбитом «Жигуле» клиента потёртый блокнот — между схемами двигателя там записаны координаты и обведён газетный заголовок: «Судно «Заря» исчезло при ясном небе». Страницы пахнут машинным маслом и йодом, а в углу — детский рисунок: маяк, обвитый щупальцами дыма. Его подталкивает не любопытство, а вина: три года назад он чинил ту самую «Зарю», но отчеты о ремонте исчезли, словно корабль утянул их в туман.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-07-16
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах дедовского гаража потёртый блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке выцарапана дата, которой ещё не наступило. Всё началось с того, что по ночам за окном её избы стал появляться чужой след: одинокий, чёткий, будто отлитый из голубоватого льда. Следы ведут к заброшенной вышке связи, которой нет на картах, но чей силуэт мерцает в метель, как мираж. Лика одержима
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где солнце месяцами не поднимается над хребтом, биолог Ирина натыкается на обугленный остов лаборатории. Внутри — плёнки с записями, где голоса учёных накладываются на... жужжание, густое, как смола. Местные шепчут про «пчелиные сны», что сводят с ума, но её гонит не любопытство: в архивах всплывает фото брата, пропавшего здесь десять лет назад. Правила этого кошмара просты и чудовищны: шёпот притягивает их, крик — убивает. Но как молчать, когда
- Год выпуска: 1983
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1983-12-16
- Качество: WEB-DL
В парижской квартире 70-х, где воздух густеет от духов и пыли, Бертрану Морану — мужчине с блокнотом, полным женских имен, — каждое утро начинается с писем. Не любовных, а извинений: он пишет тем, кого не смог удержать, словно коллекционирует собственные провалы. Его жизнь — спираль из мимолетных встреч под треск плёнки в фотоаппарате, но однажды в ящике старьевщика он находит свою детскую фотографию, где мать обрезана до края платья. Это как ключ, открывающий дверь, за которой — не женщины, а
- Год выпуска: 2024
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-05-18
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег в апреле всё ещё хрустит под сапогами как стекло, 16-летний Алёша находит в ржавом грузовике за сараем дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит схема тоннеля, уходящего под озеро, которого нет на картах. Деревня живёт по «правилам»: не спрашивай про брошенные шахты, не замечай, как старики шепчутся о «проклятом штреке», и никогда не ходи к воде после звона колокола с заброшенной часовни. Но Алёша — сын того самого геолога,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-09-10
- Качество: SATRip
В развалинах замка, где ветер свистит сквозь трещины в камнях, молодой король Эдмунд находит письма, написанные чернилами, смешанными с пеплом. Документы указывают на тень второго правителя, чьё имя стёрто из хроник, но чьи приказы до сих пор шепчутся в коридорах как проклятие. Его собственный совет напоминает стаю ворон — глаза блестят слишком жадно, когда речь заходит о войне с соседними землями. Эдмундом движет не трон, а страх повторить ошибку отца, который однажды исчез, оставив лишь плащ,