В изысканной английской усадьбе начала XIX века, где стены цвета сливочных пенок хранят шепот сплетен, Эмма Вудхаус — королева тихого бала повседневности — решает, кому достанется чье сердце. Её мир — кружево перчаток, салонные игры и уверенность, что она видит людей насквозь. Но каждое её «благо» — как брошенный в пруд камень: тихий всплеск, за которым следуют невидимые волны. Замужняя подруга, чей брак Эмма считала своим триумфом, вдруг начинает вздыхать у закрытых окон, а скромная
В затерянном городке, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, библиотекарь Софи находит в возвращённой книге фотографию себя... сделанную завтра. Пометки на полях ведут её к заброшенной обсерватории, чьи стены испещрены уравнениями, которые она *уже видела* в кошмарах после смерти сестры. Но каждый шаг вперёд оборачивается странностями: часы в кармане идут вспять, а местный бармен, знающий её имя до знакомства, шепчет: *«Не верь тем, кто повторяет твои слова»*. Чем ближе Софи к разгадке, тем
- Год выпуска: 1941
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 1941-07-17
- Качество: DVDRip
Глухие сосновые леса Аппалачей, 1941 год. Над покосившейся фермой, где скрипит флюгер с облупленной краской, разносится дьявольски-раскатистый смех — это Вуди Вудпекер, рыжий хулиган в перьях, терроризирует старика-отшельника, который готов продать душу за тишину. Но под его домом, в подвале, заваленном ржавыми банками, прячется нечто большее, чем консервы: старый телеграфный аппарат, раз в сутки оживающий таинственным стуком... Вуди, вечный искатель приключений, не может пройти мимо — его клюв
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Качество: DVDRip
В разгар лихих 90-х, на окраине городка, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, пятнадцатилетний Алёша натыкается в дедовом сарае на потрёпанный рюкзак. Внутри — дневник, прожжённый насквозь странными символами, и карта, где крестиком отмечен заброшенный элеватор, который местные шепотом зовут «костями великана». Страницы пахнут махоркой и металлом, будто кто-то годами прятал их от дождя и чужих глаз. Алёша ищет не приключений — он пытается собрать пазл из обрывков фраз о
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-12-05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, а по улицам бродит тоска толстых котов, курьер Витя находит в развалившемся ларьке костюм — линялый, с выцветшей молнией на груди. Он пахнет пылью архивов и жжёной резиной, будто его прятали от самого времени. Носить можно только ночью, да и то — если за день не сорвешь ни одного дедлайна. А Витя и так балансирует между подработками и долгами, словно на расшатанном стуле. Но странное тянет: в темноте костюм шепчет, как радио на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-09-10
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, живет Леон — юный реставратор икон, чьи пальцы вечно испачканы золотой краской и тенью чужих молитв. Его будни нарушает странный заказ: восстановить лик святого, чье имя выцвело с облупившейся доски, а в глазах — трещина, похожая на улыбку. Чем тоньше кисть скользит по дереву, тем чаще Леон видит сны: призрачные голоса в портовых туманах, обрывки писем на церковнославянском, запах соли и воска, будто сама море
- Год выпуска: 1972
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1972-06-09
- Качество: BDRip
Советский пионерлагерь "Солнечный", 1972 год. Лера, тринадцать лет, с ободранным коленом и фонариком под подушкой, каждую ночь слушает, как скрипят сосны над заброшенной столовой. Там, под прогнившим полом, она нашла коробку: кукла без глаза, ржавый свисток, фото детей в одинаковых рубашках — все 1959 года. Вожатые шепчутся у костра, рисуя углем круги на камнях, а новенький из отряда исчезает на рассвете, оставив следы босых ног к реке... Чем чаще Лера втирает в ладонь смолу с той
- Год выпуска: 2024
- Страна: Кувейт
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-04-29
- Качество: WEB-DL
В заброшенном отеле советской эпохи, затерянном в кавказских горах, пара новобрачных — циничный урбанист Марк и вечно-тревожная Лиза — натыкается на пожелтевший альбом с фото. Снимки: чужие свадьбы, одни и те же лица, но с годами на них проступают шрамы, а фоном — чёрные метки на стенах, будто кто-то выжигал даты. Марка тянет разгадать паттерн, будто это головоломка из его детства, где ответ спасал от отцовского гнева. Лиза же чувствует: отель дышит в спину — скрип половиц повторяет её шаги на
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-02-19
- Качество: HDTVRip
«Представь: глухомань под Красноярском, конец 90-х. Шестнадцатилетний Лёха, с лицом в веснушках и вечным синяком под глазом от драк с местными, находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен сгоревший дом его же отца, пропавшего год назад. Но в посёлке все твердят: «Не лезь, огонь тут — не просто огонь». Лёху гонит не любопытство — вина. Мать покончила с собой, когда он был мелким, а теперь отец
- Год выпуска: 2000
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2000-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимние окна покрываются ледяными паутинами, пятнадцатилетний Алёша прячет под половицей потрёпанный блокнот со стихами. Время — лихие 90-е, но здесь, среди покосившихся изб и ржавых гаражей, будто застряли в вечном совке. Его отец, ветеран-афганец с руками в мазуте, учит: «Мужик не нюнит». Но Алёша — тот, кто замечает, как иней рисует узоры на стёклах, а не только как кулаки сбивают снег с сапог. Поводом становится не криминал или древняя тайна, а тихий бунт: друг
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2016-07-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сосен городке, где гирлянды мигают, как опальные звёзды, Лиза находит коробку с письмами под полом бабушкиной мастерской. Конверты, перевязанные лентой цвета выгоревшей крови, пахнут ладаном и снегом 90-х. Каждое письмо — голос матери, которую она считала беглянкой, а не жертвой молчания. Но тихий городок, где даже метель шепчет сплетни, не любит ворошить прошлое. Чем больше Лиза собирает пазл из полуправд и намёков, тем чаще на её пороге появляются «гости»: то сосед с
В сибирской деревне, где зимние сумерки съедают краски к полдню, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике от «Жигулей» потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и горькой полынью, ведут к заброшенному складу за кладбищем — месту, куда даже пьяный тракторист Семёныч не сунется после заката. Деревня живёт по неписаному правилу: *не замечать лишнего*. Но когда младшая сестра Алёши начинает исчезать по ночам, возвращаясь с комьями мерзлой земли в волосах, тишина становится