Рождество в Новом Орлеане (2022)

В переулке Французского квартала, где рождественские гирлянды сплетаются с неоновыми вывесками баров, Лила находит в коробке с бабушкиными вещами стеклянный шар — внутри него, вместо снега, кружит стаю чёрных колибри. Ей сказали, что бабушка умерла тихо, но почему тогда в её дневнике обрывки фраз о «долге перед городом» и дата — 25 декабря 2022? Лила, вернувшаяся после пяти лет скитаний, хочет лишь продать дом и сбежать, но каждый шаг по Новому Орлеану будто подбрасывает улики: записки на креольском языке под дверью, мелодия на старом саксофоне, повторяющаяся в её снах... А ещё — соседи, которые внезапно *забывают* английский, стоит заговорить о бабушке.

Чем ближе Лила к разгадке, тем чаще в её квартире пахнет ладаном и апельсиновой кожурой — запахи, которых не было с детства. Но настоящий удар ждёт на праздничном параде, когда она видит в толпе человека в плаще, чьё лицо точь-в-точь как на фото бабушки 40-х годов... Сможет ли Лила поверить, что тайна семьи — не цепь прошлого, а ключ к тому, чтобы наконец услышать, о чём поёт город в рождественскую ночь — сквозь гудки пароходов, джаз и шепот затопленных улиц?