- Год выпуска: 2021
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-23
- Качество: HDTV
В промёрзшем сибирском посёлке, где асфальт вздувается пузырями летом, а зимой дыхание цепенеет на лету, Жанетта — девушка с руками в ожогах и взглядом, в котором мерцают отблески костра, — учится не жечь. Её тайна живёт в узких переулках между гаражами, в ржавых качелях на пустыре, в треске льдин под ботинками. Но когда в посёлке начинают исчезать собаки, а потом и голоса из телефонных трубок, её огонь становится не просто проклятьем — он ключ. Соседи шепчутся о «чистке», сжигают старые письма
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: осенний приморский городок, где волны разбиваются о бетонные плиты, как будто хотят вырвать тайны из-под земли. Здесь Лиза, вернувшись после смерти матери, находит в маяке пачку писем — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Чернила выцвели, но подписи дрожат: *«Прости, я не могла иначе»*. Что гонит её? Не пропажа — правда, которую десятилетия прятали за улыбками соседей. Городок живёт по своим законам: каждое равноденствие сжигают старые письма на площади, будто стирая
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2006-06-09
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, рассвет над автострадой, пахнет асфальтом и жжёным кофе. Декстер, бывший каскадёр с татуировкой сломанного крыла на шее, развозит пиццу на ржавом «Мустанге» — единном, что осталось от голливудских грёз. Его будит не звонок из пиццерии, а детский голос в трубке: *«Вы тот, кто умеет исчезать?»* Девочка ищет мать, пропавшую после вечеринки в особняке с зеркальными стенами, где гости... меняются лицами. Декстер втягивается в игру, где правила пишутся на ходу: каждый шаг вперед стирает
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-08-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные псы, семнадцатилетняя Вера каждую ночь рисует на подоконнике углём силуэты кораблей, которых нет на картах. Её руки пахнут солью и типографской краской — она тайком печатает листовки для подпольного клуба астрономии, запрещённого после исчезновения её отца-маячника. Но когда в рыбацких сетях находят проржавевший циркуль с инициалами, выцарапанными на латыни, её тихий бунт превращается в навязчивый зуд: почему все
В кратере древнего вулкана, где лёд звенит, как хрусталь, а горячие источники шипят тайнами, стадо мамонтов, опоссумов и саблезубов готовится к… свадьбе. Да, вы не ослышались — к свадьбе! Но когда земля начинает дрожать под копытами, а небо крошится огненными осколками, вечный шутник Сид обнаруживает в ледяной расщелине нечто: карту, выжженную на шкуре мамонта, где вместо звёзд — трещины. Оказывается, их мир — словно скорлупка на кипящем котле, и бежать некуда. Мэнни, упрямый, как вечная
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-01-17
- Качество: WEB-DL
В подвале старой студии, где зеркала покрыты трещинами, а пол скрипит проклятиями прошлых партий, Лика находит кассету с надписью «Последний танец». Её колени всё ещё помнят боль падения, которое вычеркнуло её из балетных сводок, но теперь, под вой пленки и шепот синтезатора, её тело будто оживает — слишком уж идеально ложатся чужие па. Каждый шаг из записи притягивает как гипноз: вчера она станцевала то, чего не учила, завтра — то, что не повторит. Друзья морщатся, будто слышат фальшь в её
На окраине Новосибирска-2072, среди ржавых небоскрёбов и гудящих трамваев-дронов, Лика, механик-самоучка с имплантом вместо левого виска, находит в груде списанных андроидов флеш-карту с голограммой своей мёртвой сестры. Кадры показывают подземный тоннель, где та, в последний день жизни, шепчет: *«Они не люди»*... Погоня за правдой начинается с мелкого взлома серверов городской корпорации — но каждый шаг Лики искажает её имплант, вбрасывая в сознание чужие воспоминания: детские сны сестры,
В заснеженных канадских Скалистых горах, где волчий вой прорезает ночь как нож, два полярных противоположности — Кейт, альфа с позвоночником из льда, и Хамфри, омега с шуткой на языке — оказываются вырваны из своей иерархии после странного «гостеприимства» людей с транквилизаторами. Их задача — вернуться в стаю до того, как та расколется от голода и гордыни, но дорога домыслов опаснее, чем клыки соперников: реки-зеркала, скрывающие пороги, и дороги, где фуры гудят как разъярённые мамонты. Кейт,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-08-16
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, семнадцатилетний Ян находит в лодке покойного отца потёртый конверт с билетом в Шанхай — на дату через неделю. Городок живёт шепотами: здесь знают всё, но говорят вполголоса, будто боясь разбудить море. Ян, с детства привыкший к упрёкам за «непутевого» отца, теперь видит, как старые друзья семьи внезапно меняют маршруты, заметая следы прошлого. Даже маяк, годами мигавший одинаково, начинает подавать странные сигналы по
- Год выпуска: 2009
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2009-12-01
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где неон вывесок тускнеет в заводской мгле, Сергей-«Красавчик» — бывший зэк с улыбкой бритвы — получает записку от сестры: *«Найди мой синий чемодан»*. А наутро её следы обрываются у ржавых ворот комбината, где воздух пропитан мазутом и враньём. Здесь знают всё, но молчат — даже когда в карманах Сергея оседает чья-то чёрная наличка, а в телефонную трубку шипит голос: *«Не копай, браток, тебя тут давно похоронили»*. Каждый шаг вскрывает пласты: детские фото в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2017-08-11
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, шестнадцатилетняя Катя находит в развалинах маяка потёртый чемодан. Внутри — фотографии незнакомых лиц, обрывки писем на японском и ключ с выгравированным зверем, которого здесь не водятся. Местные, ворчащие у костров из водорослей, внезапно замолкают, когда она спрашивает о прошлом маяка. Даже её отец, солевар с руками в шрамах, крепче сжимает топор, будто в воздухе висит имя, которое нельзя произносить. Катя идёт
- Год выпуска: 2018
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-05-03
- Качество: WEB-DL
В дождевых улицах Петербурга, где лужи отражают небо как рваные плёнки, фотограф Макс находит в старом чемодане пленки с кадрами, которых никогда не снимал. Его девушка Лера погибла год назад, но теперь её голос звонит в его голове — не памятью, а *сейчас*, будто помехи в радио. Её призрак не плачет, а смеётся, как тогда, но в смехе слышен треск, будто плёнка горит. Он ищет ответы в её прошлом, но каждый шаг запутывает: старые друзья внезапно уезжают «в командировки», а в её дневнике,