- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: BDRip
В закрытом городке-призраке 90-х, затерянном меж уральских сопок, Лика — реставратор с руками в царапинах от киноплёнки — разматывает катушки, оставшиеся после отца. Его архив пахнет проявителем и пылью распавшейся империи. На плёнке — кадры митингов, где лица орущих толп вдруг искажаются, будто экран проваливается в другую реальность. А потом — пустота. Местные, потупившись, твердят: *«Это не для чужих глаз»*, но в их окнах Лика замечает те же искажённые лица из кадров... Чем чаще она включает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-06-08
- Качество: WEB-DL
Петербург, наш век. Лера, бывшая журналистка, после аварии замечает странное: капли дождя на стекле складываются в образы завтрашних катастроф. Но за каждое предупреждение — плата: дни тают, как лед под кислотным дождем. Ее квартира — лабиринт из календарей с перечеркнутыми датами, а соседи шепчутся у лифта, будто она носит чуму под кожей. Погоня за спасением чужих жизней оборачивается парадоксом: чем больше Лера видит, тем сильнее тянется к ней шлейф прошлого — тот самый роковой день аварии,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2007-07-12
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2000-е. Пожарный Чак, завсегдатай ночных клубов с репутацией «тушителя женских сердец», и его друг Ларри, вдовец с двумя детьми, чей единственной дерзостью стал выбор цвета занавесок в ванной. Их мир — смесь адреналина, шуток про брандспойты и вечного запаха дыма, въевшегося в кожу. Но когда бюрократия угрожает будущему Ларри, он бросает Чеку вызов: притвориться парой ради страховки. Здесь нет романтики — только фальшивые кольца из автомата, соседи-пенсионеры с биноклями и неловкие
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-05-31
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, 14-летний Лёвка с врождённой хромотой находит под ржавым столом для пинг-понга записку: «Играешь — плати долги». Его толкает не азарт, а цифры на обороте — дата совпадает с днём гибели отца, который когда-то собирал тут команду «ракеточников». Соседи шепчутся о «ночных матчах», но разбитые лампочки в подъездах и внезапная поломка велосипеда Лёвки — словно кто-то не хочет, чтобы он копал глубже. Правила этой игры странные:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-01-07
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где снег лежит даже в мае, а неоновая вывеска «Кафе-пекарня» мигает как сигнал SOS, кривощёкий инспектор Гоголь разматывает клубок исчезновений. Его клише — потрёпанный блокнот с детективными схемами и фляжка коньяка «для вдохновения». Но на этот раз всё иначе: пропал виртуозный пианист накануне концерта, оставив лишь сломанный метроном и нотный лист с каракулями, похожими на руны. Здесь каждый закоулок шепчет историю, но отвечает гримасой. Местный мэр, пахнущий
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: HDRip
«Представь коммунальную квартиру 30-х, где потрескавшиеся обои хранят шепоты сплетен, а в кухне с вечно кипящим самоваром мужчина в помятом пиджаке пытается… развестись. Да так, чтобы соседи не сожрали его заживо сперва взглядами. Его оружие — параграфы из советского кодекса, а противники — абсурдные формулировки, бюрократы с ледяными глазами и собственная тёща, которая уже третий день прячет его ботинки. Чем упорнее он штурмует кабинеты с портретами «вождей», тем чаще законы мира будто
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2003-03-07
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой часовщик, семнадцатилетняя Катя возвращается в дом детства — половина окон забита досками, а под полом шелестят письма, которых никто не писал. Год 2003-й, но здесь время застряло в ржавых петлях: бабушка Кати исчезла, оставив лишь фарфоровую лошадку с трещиной в виде карты и ключ, который не подходит ни к одному замку. Соседи твердят, что дом «не любит вопросов» — по ночам стены шепчут стихи на языке, знакомом только Кате,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-05-12
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о камни шепотом столетий, глухую скрипачку Лию приглашают восстановить партитуру забытого композитора — в доме, где каждое окно смотрит только на море. Ноты написаны поверх детских рисунков: чёрные паруса, лица без ртов. Местные твердят, что прилив здесь забирает не только песок, но и звуки, а Лию преследует тишина — с тех пор, как её левое ухо перестало слышать людей, но начало улавливать... иное. Чем навязчивей мелодия в её голове, тем
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1996-01-12
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1995-й. Асфальт плавится под солнцем, а граффити на стенах шепчут названия банд, как клятвы крови. Кейси, двадцать лет, в кедах, выцветших от пыли, каждый день балансирует между автоматом в рюкзаке и учебником по экономике в руках. Его район — паутина: шаг влево — предательство, шаг вправо — пуля. Но когда младший брат рисует на заборе не те инициалы, Кейси понимает — их семья уже на краю. Здесь даже сок из пакета пьют с оглядкой. Чем упорнее он пытается «завязать», тем чаще
- Год выпуска: 2014
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2014-11-06
- Качество: WEB-DL
Алматы, рассвет. На окраине города, где ржавые каркасы заводов цепляются за тучи, Бекзат — бывший вор с тугой повязкой на запястье (не от раны, а чтобы не дрогнула рука) — получает конверт. Внутри: фото банковского хранилища и ключ, пахнущий дешевым одеколоном. Ему предлагают ограбление, которое даже в мыслях не укладывается. Но выбор? Сестра в больнице, а счеты с прошлым горят, как степная трава... План прост, команда — нет: пьяный гений взрывчатки, таксист-философ (верит, что грабить — значит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-04-20
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте, нарисованной чьей-то дрожащей рукой — на ней отметки глубже, чем шахты, где исчез его отец. Деревня, привыкшая к тишине, словно сговорилась: старики крестятся на иконы с потускневшими глазами, а сверстники внезапно вспоминают, что «пора домой», едва он заводит речь о
В приморском городке конца 90-х, где волны вымывают из песка осколки виниловых пластинок, семнадцатилетняя Лиза находит в заброшенном кинотеатре кассету с надписью «Финал». Пленка, пропахшая плесенью и йодом, — единственное, что осталось от отца-документалиста, исчезнувшего при загадочных съемках. Его камера запечатлела не только полустёртые лица соседей, но и их шепот: *«Лучше не вороши»* — словно весь городок замер в кадре, который так и не смог закончить. Лиза собирает пазл из обрывков: