В глухом стокгольмском коммуне середины 70-х, где обои отслаиваются, как старые лозунги, рыжеволосая Эльза моет полы под диктат гитары анархиста, а за окном висит плакат: «Любовь — это коллективный труд». Сюда, в дом, где даже ложки — общие, а споры о свободе длятся до рассвета, врываются одинокая мать с сыном, случайно сбежавшие от одиночества городских квартир. Но вместо утопии находят лабиринт из правил: нельзя закрывать дверь в туалет, нельзя молчать на собраниях, нельзя любить тише, чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где туман вьётся меж покосившихся маяков, Лика разматывает клубок прошлого по обрывкам писем отца. Чернила на пожелтевшей бумаге расплываются, как его последние слова перед исчезновением: *"Они не простят мне, что я нашёл Четвёртый Угол"*. Местные шепчутся о «несвоевременных» — тех, кто нарушил незримые границы, — но крестят двери солью, стои́т Лика заговорить о картах с метками в форме спиралей. Её преследует не страх, а ярость от недосказанности.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: WEB-DL
Аляска, октябрь 1999-го. Биолог Кайра приезжает в посёлок, затерянный меж ледников и чёрных елей, чтобы найти пропавших медведей-гризли. Вместо следов зверей — рваные тросы на клетках, обугленные метки на деревьях и молчание местных, будто ветер выдул из них слова. Её дневник полнится загадками: *«Пометки гризли ведут к старой шахте, но кто разбросал там кровавые камешки-обереги?»*. Здесь каждый закат — закон. Двери запирают на болты, окна крест-накрест заклеивают полынными ветвями. Старейшины
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 1975-01-04
- Качество: HDTV
Ленинград, 1870-е. Представь: жених в лакированных ботинках, Фадинар, за минуту до свадьбы обнаруживает, что козёл съел соломенную шляпку незнакомки. Нелепость? Именно. Но в этом мире, где пуговица на перчатке важнее чести, такая мелочь грозит крахом репутации, карьеры и брака. Город суетится, как муравейник под сапогом: аптекари шепчутся о долгах, дамы в кринолинах прячут шляпки в сундуки, а извозчики торгуют сплетнями вместо седёлок. Каждый шаг Фадинара — танго на краю пропасти: попытка
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2003-11-26
- Качество: WEB-DL
В туманном пригороде начала 2000-х молодой архитектор Эдвард вскрывает ржавый замок родового особняка, где часы замерли на полуночи, а воздух пахнет ладаном и ржавчиной. Он приехал не из любопытства — в кармане лежит обгоревшая фотография деда, исчезнувшего здесь же тридцать лет назад. Но местные, словно сговорившись, твердят: *«Дом сам решает, кого отпустить»*. Чем больше Эдвард реставрирует потрескавшиеся фрески, тем явственнее слышит шаги за спиной — ритмичные, как бой тех самых часов. Стены
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-11-04
- Качество: WEB-DL
В шумном квартале Мехико, где воздух пропитан ароматом жареных лепешек и жасмина, семья Лопес разрывается между семейным ресторанчиком и призраками прошлых ссор. Глория, упрямая дочь-студентка, и ее отец, ворчливый кулинар с тайной страстью к балету, не разговаривали годами — пока старый рецепт деда, найденный в ржавой консервной банке под плитой, не заставил их сойтись в нелепом альянсе. Но каждый шаг к согласию оборачивается фарсом: попытка восстановить меню 50-х приводит к нашествию
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-09-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, семнадцатилетняя Сара находит в подвале лавки с гниющими снастями фотографию 1920-х. Женщина в платье цвета шторма — её точный двойник. Подпись: *«Кью. 14 июня»*. Тот же день, что и её день рождения. Городок шепчет. Старики крестятся, услышав фамилию «Кью», дети поют странный стишок про «ту, что ходит меж волн и звёзд». По ночам маяк зажигается сам, рисуя на воде знаки, которые Сара начинает понимать. Но каждая
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1994-08-12
- Качество: WEB-DL
«Коррина, Коррина» — это не кино. Это пылающий эмоциональный вулкан, который взорвет ваш сердечный ритм! Вупи Голдберг в роли Коррины — как торнадо в костюме няни: «Ты думаешь, грусть — это дырка в душе? Залатай её смехом!». Вы слышите? Это не совет — это прорыв сквозь экран! Дом на Парк-авеню? Да это же музей тишины после трагедии. Каждая комната кричит: «Мама ушла!», а Коррина отвечает: «А жизнь — нет!». Вспомните сцену в дождь — девочка Молли впервые смеётся, шлепая по лужам. Капли — будто
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-06-09
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, где маяк мигает лишь в полнолуние, Аврора Тигарден чинит старые лодки и задаёт вопросы, на которые никто не спешит отвечать. Её руки в масляных пятнах, а в кармане — потрёпанный блокнот с записями отца, исчезнувшего год назад. Городок живёт по неписаному закону: после заката ставни закрыты, а шепотки о «проклятых волнах» звучат громче прибоя. Аврора раскапывает не пропажу, а правду — ту, что прячут за улыбками рыбаков и внезапно оборванными историями о
В бесконечном лете Дэнвилла, где асфальт плавится под солнцем, а на лужайках валяются обломки вчерашних гигантских роботов, Кэндис Флинн — сестра-детонатор, вечно готовая «спалить» своих братьев-изобретателей, — вдруг оказывается… *нужной*. Её похищают инопланетяне с корабля, похожего на конфетную фабрику, где даже воздух пахнет жжёным зефиром. Но вместо страха — восторг: наконец-то *её* выбрали первой. Пока Финес и Ферб, забыв про чертежи, рвутся в космос спасать сестру, Кэндис обнаруживает,
Представь: Франция 1941 года, но не наша. Город, где небо пронзают трубы с ядовито-зелёным паром, а вместо птиц над крышами кружат медные дрозды со стеклянными глазами. Здесь тринадцатилетняя Аврил, с лицом, испачканным сажей от подпольных печатных станков, ищет родителей, исчезнувших после взрыва в «зоне молчания» — районе, где даже флюоресцентные цветы глохнут, словно им заткнули глотки. Её двигают не героизм, а упрямство: в кармане — обгоревшая фотография, где мать держит странный ключ в
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Лика примеряет пальто пропавшего мужа — и внезапно входит в его роль. Не исчезновение пугает, а то, что соседи *ждут* от нее этого спектакля: будто вписаны в сценарий, где вдове положено занять место капитана на обветшалом рыболовецком судне. Но чьи глаза следят из-за штор в портовых домах, когда она повторяет его маршруты? Чем чаще Лика нащупывает в карманах мужа обрывки счетов с пометками «долг», тем яростнее