Стивен Фрай сидит в полумраке старинной библиотеки, где пыль танцует в лучах проектора, а на полках меж фолиантов прячутся чучела ворон. Каждый эпизод — новая история, вытащенная из ящика с киноплёнками, где обычные люди сталкиваются с тем, что шепчет из теней их собственной жизни: учительница, нашедшая в школьном подвале коробку с детскими рисунками, где все лица зачёркнуты... кроме её собственного. Или таксист, который замечает, что пассажиры в его машине повторяются — в одних и тех же
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-12-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман целует волны, Лера возвращается спустя десять лет — не для ностальгии, а чтобы продать дом детства. Но в подвале, под грудой ящиков с ёлочными игрушками, она находит сестрину куртку — ту самую, в горошек, — исчезнувшую вместе с девочкой в ночь зимнего шторма. Городок шепчет: *«Не вороши»*, а старые друзья внезапно заняты — чинят маяк, который не светил с того самого года. Почему календари здесь до сих пор пропускают декабрь? И зачем бабушка вяжет красные шарфы
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: BDRip
В дымчатых горах, где небеса царапают крыши храмов, живёт мальчишка с огнём в жилах и пеплом в глазах. Нэчжа — дитя проклятия, чьи шаги оставляют трещины на камнях, а смех пугает даже бродячих духов. Его мир — лабиринт из рыночных криков, шепота амулетов и железных цепей, что звене́т на запястье как напоминание: *ты не свой*. Он не ищет спасения мира — ему бы перестать разбивать чашки взглядом. Но когда тени сжимаются в фигуры с клыками, а старейшины шепчутся о "дне возвращения",
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2003-05-14
- Качество: BDRip
В душном телевизионном трейлере Буффало, где кофе в автоматах кислее новостных заголовков, Брюс Нолан — локальный «голос правды» в галстуке цвета выцветшего неба — рвёт микрофон в эфире. Его монолог о несправедливости мироздания заканчивается не увольнением, а... предложением. Не от сети. От *Некого*. Всё, что у него теперь есть: пульт от вселенной с кнопкой «Да», пустое кресло в облаках и странное правило — нельзя отменять чужую свободную волю. Мощь бьёт в голову, как шампанское: он лепит луну
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-09-12
- Качество: HDTVRip
В душных джунглях микронезийского острова, где воздух густеет от влаги и запаха гниющих орхидей, 1950-е встречают молодого иммунолога Нортона. Он прибывает с миссией «спасти дикарей от болезней», но находит племя селенитов — людей, чьи морщины появляются лишь к ста годам. Их секрет — ритуальное поедание черепах, чьи панцири мерцают в огне, как опаловые слезы. Но за бессмертие платят дети: они застывают в вечном детстве, их взгляды пусты, будто сквозь них смотрит сама jungle. Нортон, жаждущий
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: WEB-DL
На окраине Рублёвки, где ёлки сверкают словно бриллиантовые ожерелья, а снег хрустит под ботинками как битое стекло, новогодняя ночь превращается в хаос для местного участкового Гриши. Он привык к шампанским скандалам в особняках, но тут — исчезновение молодой наследницы, чей след теряется меж заснеженных аллей и фальшивых улыбок «золотой молодёжи». Всё начинается с пустяка: на капоте его старенькой «Лады» кто-то оставляет отпечаток ладони в серебряной пудре — как будто призрак из гламурного
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-10-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом подвале городской больницы, где свет неоновых ламп гудит, как раненый шмель, санитар Витя каждую ночь моет полы, смешивая воду с тенями прошлого. Его смену нарушает странность: в палате №4, всегда пустой, кто-то оставляет на подоконнике окурки с помадой — алой, как свежая рана. Расследуя, он натыкается на детский рисунок в архиве — свой собственный, из закрытого интерната, который сгорел дотла... Чем чаще Витя ворошит старые папки, тем яростнее тишина вокруг сжимается: медсёстры
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-03-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы выцветали вместе с СССР, 17-летняя Вера роется в пыльном чемодане сестры, исчезнувшей месяц назад. Всё, что осталось — потертая кожанка, пахнущая соляркой и мятой, да карта на обороте школьного атласа: кривые линии ведут к кресту в центре леса, где по слухам, еще в 80-х «испытывали что-то нечеловеческое». Но здесь не признают пропаж — даже мать твердит, что дочерей у неё *всегда* была одна. Чем упорнее Вера ищет следы сестры — рваные страницы в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2011-10-03
- Качество: DVDRip
В душном кабинете с трещащим кондиционером, где стены помнят каждую подпись на договорах, Михаил внезапно понимает: его компания — пустой сейф с долгами вместо цифр. Запах пыли от кип распечаток смешивается с ароматом холодного кофе, а за окном ночной город мерцает, как неоплаченный счет. Его подталкивает не просто страх краха, а тихий звонок от анонима, утверждающего, что банкротство — лишь верхушка схемы, в которую вплетены имена, знакомые до боли. Но прошлое Михаила — паутина старых сделок —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2019-02-06
- Качество: HDTV
Москва, наши дни. Лера, блогерша с миллионом подписчиков, каждое утро начинает с идеального кадра: макияж «естественная нежность», капучино с корицей, солнечный зайчик на губах. Но однажды в её инстаграме появляется серия сторис, которых она не снимала — размытые кадры подвала с ржавыми цепями на стене, тихий смех за кадром. Хештеги #спасименя #тыследующая горят как сигнальные огни. Алгоритм выворачивает её ленту наизнанку: под постами о латте-арте всплывают старые комментарии от
- Год выпуска: 2016
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2016-09-22
- Качество: WEB-DLRip
В подвале старинного лофта, где неон мерцает как подмигивающий соучастник, Макс — фотограф, привыкший ловить чужие эмоции в объектив — впервые сам становится героем кадра. Его приглашают на закрытую вечеринку, где маски из черного бархата скрывают лица, но обнажают желания. Правила просты: никаких имен, никаких вопросов после рассвета. Но чем чаще он возвращается, ловя в воздухе запах дорогих духов и тревоги, тем яснее — за игрой в свободу кроется чей-то расчет. Парадокс: чтобы спасти брак, он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-04-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, тридцатилетний Егор — местный бармен с лицом двадцатилетнего — каждое утро стирает с зеркала даты, нацарапанные им за два века. Его подталкивает не страх смерти, а ярость от вечного *«завтра»*: клиенты стареют, любимые умирают, а он застревает в петле, как старая пластинка. Всё меняет находка в подвале заброшенного маяка — чёрный флакон с жидкостью, пахнущей грозой и распадом нейронов. На этикетке — его почерк. 1824