Рождество с Сингхами (2024)

На краю норвежского фьорда, где декабрьские шторма выгрызают в скалах лица, 22-летняя Киран Сингх находит в ржавой лодке отца записку: *«Прости, я не смог удержать музыку»*. Это всё, что осталось после его исчезновения — кроме старого сикхского браслета, застрявшего в щели между досками, будто его вырвали на бегу.

Дом Сингхов — единственный на побережье, где гармониум поёт вместо телевизора, а вместо ёлки — башня из старых нот, склеенных патокой. Но в этом году ритм сбился: соседи шепчутся о «проклятии мигрантов», а младший брат Киран твердит, что видел в бухте огни под водой — как будто кто-то развесил гирлянды на затопленном корабле.

Чем упорнее Кира ищет отца, тем чаще её ловят на лжи: записи в портовом журнале зачёркнуты чернилами цвета халяль-лака, а в семейном альбоме вдруг оживает фото деда — он машет рукой, словно предупреждая. Даже гармониум теперь играет мелодии, которых нет в тетрадях — аккорды трещат, как кости на морозе.

Но главная загадка не в пропаже, а в том, что отец учил Киран читать следы ветра, а не людей. Сможет ли она поверить, что тишина — не предательство, а пароль к той самой музыке, которую он пытался удержать?