Хранитель (2024)

В затерянном городке за Полярным кругом, где улочки переплетаются как корни древней лиственницы, Вера — бывшая спасательница с руками в шрамах от льда — находит в подвале заброшенной метеостанции ржавый медальон. Он пахнет смолой и горелым металлом, а внутри — фото ребёнка, чьи глаза точь-в-точь как у её брата, пропавшего десять лет назад. Городок, привыкший к вечной мерзлоте и молчанию, вдруг оживает шепотом: «Не копай», но Вера замечает, как на стенах почты свежая краска скрывает имена, а в библиотеке кто-то вырвал страницы из отчётов о штормах 90-х.

Её преследует собственное прошлое — отец, погибший в тех же снегах, оставил лишь дневник с шифрами, а теперь мэр, друг детства, слишком настойчиво предлагает «помочь». Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её снах появляется ребёнок с медальона, ведущий к старой шахте, где эхо повторяет голоса на забытом языке... Но как довериться даже себе, если каждый шаг вглубь тайны заставляет сомневаться — кто здесь жертва, а кто страж?

*Смола на медальоне не отлипает от пальцев. А в тишине между вопросом и ответом — треск вечной мерзлоты.*