- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2024-08-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного пирса, Лика находит в отеле-призраке пачку писем с её детским почерком — но ни одного воспоминания. Здесь лавочники замолкают при её шагах, а штормовой ветер выстукивает на окнах мелодию, которую она будто слышала во сне. Её преследуют не тени прошлого, а его пустота: фотоальбомы с вырезанными лицами, гильзы от фейерверков в ржавой песочнице, голос в телефоне-автомате, требующий вернуть долг, о котором она не знает. Чем
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей-призраков, семнадцатилетняя Лиза — дочь архивариуса с татуировкой компас на запястье — находит в вентиляции библиотеки коробку с киноплёнкой. На плёнке — кадры праздника, которого никогда не было: весь город смеётся под дождём из лепестков вишни, а на заднем плане чётко видна её мать, исчезнувшая пять лет назад. Городок живёт по «Правилам Тишины»: здесь не задают вопросов о закрытом кинотеатре, не ищут пропавших и верят, что море
В старом приморском городке, где бетонные многоэтажки соседствуют с изъеденными временем избами, 17-летняя Варя находит в подвале бабушкиного дома странный компас. Его стрелка дрожит, указывая не на север, а на заброшенный маяк, а на корпусе — гравировка её имени, сделанная десятилетия назад. Местные шепчутся о «пропавшей экспедиции», но стирают фразы, едва она входит в магазин. Компас ведёт её к подземным тоннелям, где стены покрыты символами, мерцающими, как битое стекло, а воздух пахнет
Квартира 7А (2024) Серые стены хрущёвки в промозглом пригороде, где даже свет лампочки в подъезде мигает, словно боится что-то осветить. Лиза, графический дизайнер с татуировкой-компасом на запястье, возвращается в квартиру детства после странного звонка от матери, которая исчезла три года назад. В стенке шкафа, за слоем обоев с цветочным узором 70-х, она находит пачку писем, адресованных не ей, а «той, что спустилась в подвал». Чернила выцвели, но даты свежи — последнее помечено вчерашним
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-09-25
- Качество: WEB-DL
«Представь: старинный особняк на окраине Праги, где каждый шепот эха превращается в сплетню. Главный герой, Леон — реставратор картин с талантом подделывать улыбки в жизни. Ему предлагают сыграть жениха для наследницы, чья семья верит лишь в браки по расчету. Но их договор — не просто театр: в доме висят портреты предков, чьи глаза следят за каждым жестом, а в контракте пункт — «никаких настоящих поцелуев». Чем идеальнее врут, тем больше деталей не сходится. Почему в библиотеке нет фото младшей
На краю заполярного городка, где снег слизывает краски с домов, молодой палеонтолог Лика находит в ржавом вагоне-призраке окаменелость с узорами, напоминающими шрамы. Не археологический интерес гонит её сквозь пургу — в кармане её куртки лежит письмо от пропавшего отца, написанное тем же почерком, что и знаки на древних костях. Местные шепчутся о «каменной лихорадке», но вместо золота здесь копают что-то глубже, а в кафе у вокзала официантка ставит чашку так, будто боится коснуться её кожи. Чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где октябрьский ветер сдирает краску с рыбацких лодок, семья Беляковых обнаруживает в съёмной даче старый радиоприёмник. Не просто пыльный ящик — он ловит волны сквозь шум шторма, выдавая обрывки передач на языке, который младшая дочь Марина *точно* слышала в колыбельной бабушки. Отец, Сергей, мастер чинить всё, кроме тишины за семейным столом, вдруг запрещает трогать прибор. Но ночью циферблат светится зелёным, как глаза той самой кошки, что ведёт Марину к обрыву... Что
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2024-10-01
- Качество: WEB-DL
На острове Искья, где зимние волны грызут бетонные пирсы, бывшая пианистка Вера ищет способ расплатиться с долгами мертвого отца. Её руки, изуродованные давним пожаром, больше не чувствуют клавиш, зато научились воровать — кошельки, ключи, чужие секреты. Но в подвале заброшенного казино, пахнущем плесенью и лавандовым одеколоном, она находит не деньги, а чемодан бесследно исчезнувшей официантки: пачку писем на русском, фотографию девочки в платье «как у Веры в детстве» и билет на паром,
В приморском городке, где туман цепляется за кирпичные фасады портовых складов, Лиза роется в чердачной пыли и находит письмо — обгоревший конверт с печатью в форме якоря. Внутри: признание в любви, датированное 1968 годом, и ключ от маяка, которого нет на картах. Ее бабушка, молчаливая хозяйка местной таверны, перед смертью шептала о «лжи, которая сожгла полгорода». Теперь Лиза ищет следы, но рыбаки крестятся при слове «Штормовая Глава», а в кафе за ней наблюдает незнакомец в мундире береговой
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2024-06-04
- Качество: WEB-DL
Париж, 2024: под слоем аэрозольной краски. Лера, девушка с тугой косой и пальцами, вечно испачканными в неоновой краске, рисует граффити на стенах мясных лавок и ночных клубов. Однажды её *собственный* рисунок — вздыбленный лис с ключом вместо глаза — отвечает ей: на рассвете, под слоем свежей зелени, проступает чужая надпись: *«Они стёрли мой район. Ищут тебя»*. С этого момента Париж для Леры раскалывается: за фасадом бистро, в переулке, которого нет на картах, она находит «рай» —
В забытом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, глухонемая Катя находит шкатулку в форме гроба. Внутри — письма на языке, который не знает никто, кроме воронов на старом кладбище. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь следы копоти на пороге, а теперь кто-то подкидывает Кате ключи с выцарапанными датами её детства. Здесь не спрашивают о прошлом. Соседи крестятся, услышав фамилию Кати, а по ночам запертые ставни стучат, будто изнутри. Чем ближе она к разгадке, тем чаще
- Год выпуска: 2024
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-10-03
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной меж сосен и ржавых вышек 90-х, семнадцатилетний Алёша находит в колодце потрёпанный блокнот. Не обычный — страницы испещрены шифрами, а на обложке выцарапаны имена, половина зачёркнута кроваво-ржавым крестом. Отец Алёши исчез здесь же десять лет назад, оставив лишь гитару с треснувшей декой и странный слух: «Ушёл искать правду в землю». Теперь парень копает сам — но деревня, будто сговорившись, твердит, что колодцы «не для живых», а по ночам у обвалившейся