- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-01-26
- Качество: BDRip
В заброшенном заводском посёлке, где улицы пропахли соляркой и несбывшимися клятвами, 19-летняя Вера находит братову куртку, забитую в трещину старой турбинной — ткань ещё влажная от речной грязи, от неё тянет смолой и страхом. Его исчезновение не первое, но мусора лишь пожимают плечами, а старики бормочут про «несчастные случаи», косясь на заколоченный ствол шахты. Само имя Веры здесь — клеймо: отец сгинул в позоре, и каждый её вопрос хлопает дверью в лицо. Подсказки кроются в странном: в
В центре Москвы, среди стеклянных небоскрёбов, затерялось обшарпанное здание с вывеской «Бюро ночных поручений». Туда каждую полночь приходит Лиза — тихая девушка с тенью в голосе, чья младшая сестра исчезла год назад, оставив лишь блокнот с чертежами странных механизмов. Работа проста: доставлять конверты в квартиры, где свет не гаснет годами. Но правила жмут тисками: *не задавать вопросов, не подниматься выше 4-го этажа, не заглядывать под маски клиентов.* Первый поворот — в конверте для её
В стеклянном пентхаусе над Манхэттеном, где лифты открываются только по отпечатку радужки, Джон и Джейн Смит пьют вино дороже аренды всей их кухни. Они смеются над анекдотами друг друга, но в шкафу за зеркалом-хамелеоном висят костюмы для слежки, а под мраморной раковиной жужжит сервер, шифрующий их настоящие имена. Их брак — идеальный дуэт: он знает, как обезвредить бомбу за три минуты, она — как выведать секрет за два глотка мартини. Но когда новая миссия заставляет их *одновременно* следить
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2024-01-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные плиты порта, шестнадцатилетняя Лика находит в школьном подвале коробку с грампластинками — все испещрены шифром из цифр и женских имен. Это не просто артефакты панк-сцены 80-х: каждая запись — кусок карты, ведущей к месту, где исчезла легендарная группа «Сирены», которую когда-то разогнали за песни о «неудобных» секретах города. Лика и ее разношерстная компания — тихоня-программист, циничная спортсменка и младшая сестра-художница — втягиваются в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-02
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а ржавые советские грузовики зарылись в сугробы до крыш, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя исчезнувшего отца. Деревня, привыкшая молчать, вдруг оживает: старики крестятся на заледеневшие окна, а карта в дневнике ведёт к «тигриной тропе» — месту, о котором здесь шепчутся только после третьей стопки
«Представь крохотный городок на краю карты, где рассветы тонут в ржавой дымке заводских труб, а в школьных тетрадях вместо уроков — схемы побега. Здесь живёт Лиза, 17, с фотоаппаратом вместо языка и странным даром: её снимки ловят тени тех, кого нет в реальности. Но когда пропадает младший брат, а на плёнке остаётся его силуэт рядом с чужим, Лиза понимает — её «галлюцинации» ключ. Город шепчет законы тишины: *«Не задавай вопросов. Не ищи следов. Не верь тем, кто стучит в окно на рассвете»*. Но
В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из прибоя как рёбра великана, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале развалившейся метеостанции ящик с семенами, которые светятся в темноте, как осколки северного сияния. Её мать, биолог, пропавшая год назад, писала в дневнике: «Они не должны зацвести». Но по ночам Лике мерещится шёпот за окном — будто кто-то пересыпает стекло, — а на стёклах теплицы, которую она тайком строит из старых рыболовных сетей, проступают
В забытом приморском городке, где волны точат бетонные пирсы 70-х, Лиза находит в подвале старой библиотеки радиоприемник, испещренный нотными символами. Он ловит волны, которых нет в эфире: голоса из прошлого шепчут о «тихом договоре», заключенном под звон маяка. Но чем ближе она к разгадке, тем упорнее местные сбрасывают со скал старые магнитофоны, словно стирая следы. Даже ее отец, некогда дирижер заброшенного оркестра, твердит, что «здесь мелодии не умирают — их просто... переписывают».
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые траулеры, молчаливый механик Витя находит в разбитой «Волге» чертежи странного аппарата — они пахнут соляркой и йодом, а по углам пятна, как запекшаяся кровь. Его сестра исчезла год назад, оставив лишь обрывок той же схемы в кофейной гуще. Но здесь, где каждый третий слышал в шторм голоса из глубин, правду топят быстрее, чем браконьерские сети. Чем больше Витя собирает детали, тем явственней аппарат напоминает жабры, а соседи
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-02-09
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны грызут ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Лика каждое утро переписывает цифры на доске заброшенной метеостанции. Цифры врут — она знает. Но когда в её руки попадает обгоревшая фотография отца, исчезнувшего десять лет назад, ложь начинает пускать корни: стальные двери под маяком, которые открываются только в полнолуние, шепотки рыбаков о «тех, кто живет в тумане», и странная болезнь, превращающая кожу в прозрачную слюду. Чем больше Лика
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её отец, вечно пропадающий в море, вдруг начинает выключать рацию при её шагах, а местные старики шепчутся о «долге перед водой», который не объяснят даже за пачку махорки. Чем чаще Варя сверяет карту с обрывками отцовских журналов (залитых кофе и помеченных странными значками — крестики как следы
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2024-01-16
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке 90-х, где неоновые буквы Terrace Lanes мигают, как перебитое дыхание, семнадцатилетняя Джейми подменяет лампочки в автоматах для пинбола. Ее руки пахнут машинным маслом и пылью от старых кроссовок, а под треснувшей дорожкой для боулинга она находит ключ — проржавевший, с клеймом в виде змеи. Он не подходит ни к одной двери, но в ту же ночь ее младший брат исчезает, оставив на зеркале в раздевалке след от ладони и цифру *1987*, выведенную конденсатом. Правила здесь просты: