- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
В промерзшем февральском городе, где неоновые вывески тонут в ледяной дымке, флористка Лика получает заказ: три алые розы — на кладбище, к полуночи. Заказчик не назвался, но в карточке — детский почерк и пятно, похожее на слезу. Ветреный вечер, пустынные трамвайные рельсы, а в кармане её пальто десятилетием лежит неотправленное письмо с одним словом: *«Прости»*. Розы пахнут странно — жжёным сахаром и снегом, будто их сорвали не здесь. Каждый шаг к кладбищу будто запускает старую плёнку:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2021-02-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где река зимой вмерзает в камень, шестнадцатилетняя Коко находит в колодце свёрток с фотографиями женщины, чьи глаза — точь-в-точь её собственные. Местные шепчутся о «проклятом роде», но девушка уверена: это след матери, исчезнувшей десять лет назад. Её поиски — не детектив, а тихий бунт против молчания: старики крестятся при слове «шахта», а в школьных учебниках кто-то вымарал все даты 90-х. Чем глубже Коко вязнет в паутине полуправд, тем чаще на краю леса
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2021-02-02
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где улицы вымощены битым кирпичом от давно закрытой фабрики, Лиза находит в ржавом сейфе отца потрёпанную тетрадь. Его почерк, дрожащий и торопливый, выводит: *«45 дней — и всё изменится»*. Последняя запись датирована днём его исчезновения десять лет назад. Город дышит секретами: старики на лавках замолкают, едва она приближается, а в конверте с её именем, подброшенном к порогу, — ключ от цеха, заваленного ящиками с чужими фотографиями. Каждая находка тянет за собой нити —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Фолл-Крик, где река впивается в скалы ржавыми зубами, семнадцатилетняя Мира находит в разбитом почтовом ящике письмо, адресованное женщине, умершей за 40 лет до её рождения. Чернила выцвели в паутину трещин, а конверт пахнет дождём, который здесь не шёл с 1983-го. Её отец, шериф с лицом, застывшим в полушаге от правды, запрещает копаться в архивах городка — но как игнорировать цифры, которые она видит теперь везде: на часах, номерах машин, страницах библиотечных книг? 11:23. 1123.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-02-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где часы на вокзале застыли в 1987-м, механик Витя чинит сломанный телевизор — и ловит в помехах голос сестры, пропавшей десять лет назад. Рыжий от ржавчины эфир шипит обрывками фраз: *«ищи линии… они в узорах…»*, а на столе дрожит старый венский стул, будто кто-то невидимый вскочил с него в испуге. Здесь каждый треск проводки знает, как молчать. Соседи крестятся, глядя на Витины инструменты, шепчут про «поломку» — ту, что съедает дороги, стирает даты, оставляя
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2021-02-05
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке, где осень рисует тротуары рыжими кленами, десятилетняя Люси в очках с толстыми линзами находит в школьной библиотеке потрёпанный журнал с пометками на полях: схемы летающих машин и след лапы, похожий на отпечаток Снупи. Её подталкивает не любопытство, а досада — почему все вокруг восхищаются этим белым псом-фантазёром, а её рационализм считают «занудством»? Но странные чертежи, пахнущие жжёной резиной и черничным пирогом, будто бросают вызов: *«Разгадаешь — станешь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-02-11
- Качество: WEB-DL
В центре Москвы, где неоновые огни сливаются с дождём на брусчатке, двадцатилетняя Лиза роняет обручальное кольцо в жерло городского фонтана. Невеста-непоседа, чьи рыжие кудри вечно торчат из-под берета, даже не подозревает, что этот вечер перевернёт не только её планы. Пока её жених, тихий математик Артём, вычисляет вероятность их «счастливо ever after», через город мчится таксистка Катя — с разбитым телефоном и письмом, которое она не должна была прочитать. Здесь любовь — не свечи и серенады,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: WEB-DL
Лара Джин в своем уютном мире: предрассветный Чикаго, где её комната завалена конвертами с ароматом лаванды и старыми Polaroid. Она пишет письма — не для чужих глаз, а как мостики в прошлое: первой влюблённости, ссорам с сестрой, страху перед будущим. Но однажды эти мосты вспыхивают, как спички: тайные послания улетают к адресатам, выворачивая её аккуратный мирок наизнанку. Что толкает её? Не пропажа, а обманчивая безопасность тишины. Она годами прятала чувства в конверты, но теперь они требуют
Лондон, 1981. На улицах, пропитанных дымом сигарет и запахом дешёвого лака для волос, Ричи впервые надевает косуху с шипами — будто доспехи против тишины провинциального детства. Его комната в полуразваленном доме — святилище винила, постеров с Дэвидом Боуи и смеха друзей, которые здесь, в городе, наконец могут дышать полной грудью. Но за окном, среди ярких вывесок Сохо, уже ползёт тень чего-то невидимого, о чём шепчутся в метро, пряча глаза. Письма от матери Ричи рвёт, не читая — слишком много
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: BDRip
Представь: два взрыва радуги в блестках — Барб и Звезда, подруги-ураганы, чьи лосины кричат громче их голосов. Вместо тихого отпуска они врываются в «Виста дель Мар» — курорт, где даже пальмы носят парики, а коктейли подают в лейках. Их цель? Просто *блистать*. Но городок, похожий на торт, оставленный под дождём, скрывает конкурс с призом — билетом в «прошлое, которое жует жвачку будущего». Правила? Танцевать до рассвета, не задавать вопросов и никогда не снимать браслеты-хамелеоны, шипящие,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: BDRip
Ты помнишь запах старого чердака — пыль, смешанную с воском и чем-то горьким, вроде несбывшихся обещаний? Вилли, пятнадцатилетняя тихоня с карманами, вечно набитыми гайками и обрывками схем, находит в бабушкином доме странный механизм: медный цилиндр, теплый на ощупь, словно живой. Он встроен в стену, как забытая кнопка в теле вселенной. Нажатие — и дом преображается: часы идут назад, тени на стенах складываются в буквы, а в саду за окном, где вчера была лишь ржавая качель, теперь стоит дверь,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: WEB-DL
На заснеженной окраине горного городка, где ёлочные базары пахнут корицей и хвоей, дизайнерка Софи возвращается после десяти лет молчания — не строить, а *разбирать*. Ей поручено превратить ветхий домик её детства в модный «крошечный дом» к Рождеству. Но под слоем штукатурки она находит фрагменты писем: чей-то голос из прошлого шепчет о «непрощённом долге», а местные старики, завидев Софи, спешно запирают лавки, будто в её глазах отражается чья-то старая вина... Чем упорнее она восстанавливает