- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
Монреаль, зима 2020-го. Настя, дочь опального квебекского политика, разбирает вещи в его кабинете, спустя месяц после того, как его нашли в ледяной проруби Святой Лаврентии. Среди папок с выцветшими лозунгами о независимости она находит конверт с билетами в Прагу — на дату через три дня. И ключ от сейфа, которого нет в доме. Ее подталкивает не столько жажда правды, сколько тихий стыд: при жизни отца она назвала его «политическим трупом», а теперь его портреты жгут на площадях и те, кто вчера
На краю испанского побережья, в рыбацком посёлке Сан-Тельмо, где ветер с Атлантики вечно срывает крыши с домов цвета ржавчины, 17-летняя механик Клара чинит старый «Жигули» и находит под сиденьем кассету с голосом брата, пропавшего пять лет назад. Её толкает не надежда — давно похороненная, — а странности: кассета пахнет машинным маслом и морской солью, будто её вытащили со дна, а в записи слышен гул, похожий на сигналы азбуки Морзе. Сан-Тельмо — бывшая зона военных, и здесь до сих пор
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-10-13
- Качество: WEB-DL
«Алый пират (2020)» На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые якоря времен СССР, живет Варя — девушка с огненно-рыжими волосами и татуировкой в виде компасной розы на запястье. Её прозвали Алой не только из-за цвета волос: три года назад она вернулась с моря одна, без отца и его корабля, с чемоданом, набитым непродаными марками и обгоревшими письмами. Теперь она чинит лодки в порту, а по ночам вслушивается в эфир рации — ловит обрывки шифра, который когда-то отец
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где чайки кричат хриплее церковного колокола, шестнадцатилетняя Лера находит в мастерской отца карманные часы с треснувшим циферблатом. Они тикают вразнобой, словно отсчитывают сразу два времени: одно — где её отец исчез три ночи назад, оставив на столе лужицу расплавленного воска, другое — где сам посёлок застыл в петле странных правил: после полуночи окна глушат чёрными шторами, а на улицы выходят патрули с фонарями, похожими на пойманных медуз. Часы пахнут озоном и
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2020-01-07
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном портовом городке, где туман цепляется за ржавые якоря будто призраки прошлого, бывший моряк Марк находит бутылку с посланием. Бумага внутри пахнет водорослями и смолой, а расплывчатые строки ведут к месту, где его брат пропал год назад. Здесь верят в проклятие: шепчутся о духах, забирающих тех, кто осмелится выйти в море после заката. Марка гложет вина — он выжил в том шторме, брат — нет. Теперь каждое слово в городке звучит как шифр: рыбаки крестятся, увидев карту в его
В дождливом приморском городке, где туман цепляется за кирпичные стены как старый знакомый, семнадцатилетняя Варя находит в подвале букинистической лавки книгу с корнями вместо страниц. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь засохший цветок в конверте — тот самый, что теперь прорастает сквозь переплет. Каждое «семя фей», сорванное Варей, оживляет воспоминания: детский смех матери, её шаги на лестнице, шепот на непонятном языке. Но чем ярче прошлое — тем туманнее настоящее. Подруги
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2020-10-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, бывший водитель скорой Семён находит в разбитом таксометре записку: «Забери своё у моря до рассвета». Его подталкивает не долг — врачи отказались оперировать дочь без взятки, а тихий бунт против системы, которая годами душила его молчанием. Здесь крадут не деньги, а шансы: в подпольном казино ставкой становятся чужие судьбы. План — украсть ящик с «долгами» из подвала, где стены пропахли рыбой и предательством. Но чем ближе цель, тем чаще Семён
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке у края тайги, где зима длится дольше памяти, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной кондитерской коробку с леденцами, которые не тают даже в огне. Каждый завернут в обрывки нот — играешь мелодию, и во рту вспыхивает вкус чужих воспоминаний: то пыль чужого города, то горькая радость первой измены. Но за сладостью кроется цена — чем больше конфет съедаешь, тем четче слышишь шепот *кого-то* за спиной, даже когда вокруг ни души... Лика ищет следы матери, исчезнувшей
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-08-27
- Качество: WEB-DL
На берегу Ангары, где льдины крошатся о камни как сахар, 17-летняя Варя слышит по ночам стук в стену — ритмичный, будто морзянку. Ее отец, бывший капитан, десять лет назад исчез вместе с баржей, оставив лишь фуражку, пробитую ржавым гвоздем. Теперь Варя находит в подполе ящик с фотографиями: на всех — один и тот же незнакомец, но даты снимков разбросаны на полвека. Лица соседей на них — сегодняшние. Деревня живет по «речным законам»: не спрашивай о чужих грузах, не замечай теней у причала.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы выстланы ржавой стружкой с давно закрытого завода, бывший зэк Сергей возвращается в мастерскую детства — и находит под верстаком пленку с голосом друга, исчезнувшего в день его освобождения. Записи шепчут о «тихой охоте» — но не на зверей, а на тех, кто копает глубже ржавых труб. Местные, пряча глаза за кружками чая с керосином, твердят: *«Не буди лихо»*, а по ночам из трубы завода, будто мертвеца, выдыхают сизый дым. Сергею мешает не только клеймо
Осень 2020-го. Заброшенный парк «Зарядье» в Москве, где листва мерцает ржавым золотом даже в полночь. Здесь Майя, бывший реставратор витражей, чинит каменных ангелов с руками, вечно замершими в жесте «тише». Её жизнь — это краска, что не ложится на трещины, да полуночные прогулки вдоль аллей, где фонари мигают, будто подмигивают тем, кто знает тайну. Но всё меняет записка, выпавшая из пасти мраморного волка: *«Они не ушли. Ищи под северной розой»*. Почерк — её сестры, пропавшей десять лет
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2020-02-08
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые гаражи цепляются за берег замерзшей реки, шестнадцатилетний Сашка встречает рассвет на крыше пятиэтажки — с видом на пустоту. Его мать исчезла, оставив лишь смятую записку и адрес отца, которого он не видел годами. Тот, бывший моряк, теперь чинит мопеды в подвале, пахнущем соляркой и одиночеством, а его слова тяжелы, как якорь, — будто каждое тянет за собой груз невысказанного. Подросток копит злость, как монеты в жестяной банке, но отец молча ломает