Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 2198
Постер Мистер Бейтс против почты (Mr Bates vs. The Post Office)

Мистер Бейтс против почты (1 сезон)

В тихом английском городке начала 2000-х Мистер Бейтс, бывший почтмейстер с упрямым взглядом и привычкой записывать каждую копейку в потрёпанный блокнот, замечает, что цифры в его отчётах живут своей жизнью. То исчезают пенсы, то множатся долги — будто невидимый крот роет норы в бухгалтерских книгах. Но Почта, монолит в строгих мундирах, не верит в кротов: «Ошибок нет. Только люди ошибаются». Его подталкивает не ярость, а тихий ужас — ведь если *он* виновен, то и сотни других, таких же, как он,

Смотреть онлайн
8.5
7.502
0
0/5 (0 гол.)
Постер Покемон: Консьерж (Pokémon Concierge)

Покемон: Консьерж (1 сезон)

На краю лазурного залива, где волны шепчутся с вулканическими скалами, стоит курорт «Ракушный рай» — виллы из перламутра, бассейны с водой цвета лугового мха и покемоны-туристы, жующие жареные водоросли под зонтиками. Здесь работает Хару, консьерж с вечно потрепанным блокнотом: она запоминает, что Сквиртл любит лимонные кубики льда, а Псидаки ненавидит шум прибоя. Но курортная идиллия трещит, когда ночью из номеров исчезают личные вещи гостей — не украденные, будто *растворенные* в воздухе.

Смотреть онлайн
7.5
6.911
0
0/5 (0 гол.)
Постер Салаар, часть 1: Прекращение огня (Salaar: Cease Fire - Part 1)

Салаар, часть 1: Прекращение огня (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:55
  • Премьера (Мир): 2023-12-21
  • Качество: WEB-DL

На окраине Адрастана, города, где улицы вьются как змеи под пеплом вулкана, живёт Салаар — человек, чьё имя здесь произносят шепотом, будто боясь разбудить спящие камни. Его прошлое — шрам, зашитый в кожу: когда-то он сжёг мосты, став тенью даже для тех, кто звал его братом. Теперь его будни — это ржавые цепи портовых доков да переговоры с контрабандистами, чьи лица скрыты под масками из жидкой стали. Но всё меняется, когда в его лачугу вползает голограмма умершей сестры — не призрак, а чья-то

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Все грунтовые дороги на вкус как соль (All Dirt Roads Taste of Salt)

Все грунтовые дороги на вкус как соль (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2023-01-22
  • Качество: WEB-DL

В призрачном шахтёрском посёлке конца 80-х, где даже дождь стекает чёрными ручьями, Марина возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской коробку писем, перевязанных проволокой. Страницы шуршат, как угольная крошка, а чернила пахнут лавандой и щёлочью. Каждое письмо — обрывки чужой переписки о «подземных огнях», которые десятилетия назад поглотили бригаду горняков. Но в посёлке, где стены домов трескаются, как старая кожа, об этом не говорят. Вместо ответов — молчаливые взгляды

Смотреть онлайн
5.9
5.698
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три женщины (Three Women)

Три женщины (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2023-12-13
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны шепчут историю сквозь туман, три женщины неожиданно связывают судьбы под крышей обветшалой гостиницы с видом на маяк. Старшая, Вера, находит в подвале чемодан с письмами — чернила выцвели, но боль в строчках жива, будто вчерашний ветер. Младшая, Лиза, приехала забыть прошлое, но старые фото на стенах ловят её взгляд знакомой улыбкой... А Нина, хозяйка, знает каждый камень здесь, кроме того, что спрятан под плитой у порога. Тайна тянет их, как прилив: почему

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сволочи: репарация (Bastardi: Reparát)

Сволочи: репарация (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Чехия
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2023-03-16
  • Качество: WEB-DL

В призрачном городишке на краю уральских карьеров, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Вера с рыжими прядями под капюшоном роется в груде металлолома — ищет кости. Не те, что под землей, а те, что отец оставил в блокноте с грифом «Секретно» перед тем, как исчезнуть в дыме заводской аварии. Страницы, испещренные шифром из цифр и значков-молний, пахнут не чернилами, а привкусом старой крови и электросварки. Ей плевать на легенды о «репарации» — пока в подъезде не появляется чужак

Смотреть онлайн
4.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер В добрый путь (Godspeed)

В добрый путь (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Мультфильмы
  • Продолжительность: 00:28
  • Премьера (Мир): 2023-12-15
  • Качество: WEB-DL

На краю балтийского берега, где волны грызут ржавые сваи маяка, Лиза находит в башне, доставшейся от бабушки, коробку с плёнками. Кадры 80-х смеются, плачут, горят — на них её мать, незнакомый мужчина и девочка, как две капли похожая на саму Лизу. Городок, затянутый туманом старых сделок, шепчет за спиной: закрытые ставни, внезапно глохнущие телефоны, следы чьих-то шагов в прибрежном песке после полуночи. Чем ближе Лиза к разгадке, тем яростнее море выбрасывает на берег обломки — то рваный

Смотреть онлайн
8.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Печаль во благо (Good Grief)

Печаль во благо (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2023-12-29
  • Качество: WEB-DL

На краю обветшалого приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, Лиза находит в доме погибшей подруги пачку писем, перевязанных чёрными лентами. Письма пахнут солью и плесенью, а чернила расплылись, будто их плакал кто-то давно забытый. Подруга умерла «случайно» — так говорят местные, отводя глаза к горизонту, где туман цепляется за мачты. Но Лиза помнит: та же печать молчания висела над исчезновением её брата двадцать лет назад. Здесь каждый камень помнит грехи. В магазине

Смотреть онлайн
6.4
6.621
0
0/5 (0 гол.)
Постер Брат 3 (Brat 3)

Брат 3 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Качество: TS

Петербург, наши дни. Над Невой висит туман, пропитанный гарью прошлого — где-то меж трещин в асфальте прячется забытый пейджер с треснувшим экраном, найденный Сергеем в подвале отцовского гаража. Он — младший в семье, где фамилия до сих пор жжёт губы как самогон из проржавевшей фляги. Записи в пейджере ведут на стройки-призраки 90-х, где бетон замешан на молчании. Что гонит? Не звонок из прошлого, а тишина: брат исчез, оставив лишь пятно масла на пустом стуле. Сергею вручают конверт с ключом от

Смотреть онлайн
2.705
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чутьё (À l'Instinct)

Чутьё (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2023-01-27
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми пальцами, 17-летняя Варя находит в колодце затопленную коробку с письмами — выцветшие строки сливаются с пятнами ржавчины, словно кто-то спешил стереть прошлое. Её мать, замкнутая травница, внезапно сжигает свои тетради, шепча: *«Здесь нельзя спрашивать, пока не готов услышать»*. Но Варя, с детства видевшая, как соседи крестятся при виде её рыжих волос, теперь замечает следы сапог под окнами дома — одинаковые, будто штампованные

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Розочка 2 (Rózyczka 2)

Розочка 2 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2023-09-22
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки плёнки, Лика — бывшая скрипачка с протезом вместо левой руки — находит в прибое письмо от сестры, пропавшей десять лет назад. Город живёт по календарю отливов: в «мёртвые недели» жители запирают ставни, не отвечают на звонки, а в рациях по улицам рыщет чужая тень, похожая на сгусток тумана. Лике мерещится, что в исчезновении сестры виноват ритм этого места — шипящие на магнитных лентах голоса, запрет задавать вопросы

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Монстр (Kaibutsu)

Монстр (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:06
  • Премьера (Мир): 2023-05-17
  • Качество: WEB-DL

Токийский район, затянутый осенним дождём. Четырнадцатилетний Сота замечает, как школьные друзья внезапно переходят на шёпот, едва он поднимает глаза. Его карманный календарь испещрён странными символами — будто шифр, который он сам не помнит, как начал писать. А потом — звонок из школы, голос классного руководителя: *«Ваш сын... возможно, причастен»*. Но к чему? Родители молчат, сжимая в руках конверт с фотографиями, где чужая тень повторяет его шаги. Чем упорнее Сота ищет ответы, тем больше

Смотреть онлайн
7.8
7.512
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.