- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-05-23
- Качество: WEB-DL
«В заброшенном доке приморского городка, где волны лижут ржавые корпуса танкеров, инженер-эколог Катя находит в отцовском гараже папки с чертежами: все датированы прошлым годом, хотя он умер десять лет назад. Записи пахнут машинным маслом и пылью, а между строк — цифры, которые не сходятся с отчетами местного завода. Чем чаще Катя задает вопросы, тем настойчивее старые друзья приглашают ее на «чай» в мэрию, а река, что когда-то кормила город, теперь оставляет на камнях пятна цвета бензиновой
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:56
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEBRip
Начало: 1970-е. Зал суда пахнет лакированной древесиной и дешёвым кофе. За столом — он: улыбка как у соседа, который чинит твой забор, голос мягкий, будто читает сказку. Но камера ловит тень в уголке рта — будто шрам, который он прячет за словами. Действие: Его монологи — лабиринт из полуправд и намёков. Следователи, журналисты, даже адвокаты запутались в паутине его версий. Не трупы толкают их вперёд, а желание услышать *истину*, которую он, кажется, сам забыл под грузом выдумок. Но как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-01-16
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем и датой, которая ещё не наступила. Деревня, затерянная меж сосен, словно дышит секретами: старики шепчутся о «крылатых», что якобы уносят грехи, а подростки исчезают на сутки, возвращаясь с пустыми взглядами и руками, пахнущими смолой. Варя, с её колючим нравом и тягой к побегам (три попытки — все неудачные), решает докопаться, почему мать сжигает письма с почерком,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
«Представь тихий городок на краю Миссури, где осень окутывает улицы рыжей дымкой, а ржавые качели у реки скрипят на ветру, будто шепчут чужие секреты. Здесь 17-летняя Джози находит в подвале своего бара старую коробку с игрушками сестры, пропавшей год назад. Среди кукол — потёртая тетрадь с детскими рисунками чудовища, чьи глаза прорезаны ножом. Страницы пахнут бензином и полынью, а на полях дрожащим почерком выведено: *«Оно не любит шум»*. Но город молчит. Даже отец Джози, шериф, сжимает губы,
В пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивающие сторожилы, шестнадцатилетняя Лера — граффитистка с синестезией, видящая звуки всполохами цвета — натыкается на гнездо из проводов и шестерёнок. Вместо птенцов — механические птицы с записками в клювах: обрывки чужих тайн, зашифрованных под шипение магнитных бурь. Её отец, умерший инженер-изобретатель, когда-то собирал такие же... но соседи внезапно прячут чертежи в подвалах, а птицы начинают сбоить, выводя на стенах цифры, совпадающие с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы вымирают к восьми вечера, а ржавые гаражи хранят больше секретов, чем дома, пятнадцатилетний Витя находит в чердачной пыли коробку с билетами на поезда, которые никогда не ходили. Каждый клочок — даты, города, чужие имена — пахнет махоркой и старым страхáми, будто отец, исчезнувший год назад, нарочно запутал следы. Но когда Витины вопросы упираются в глухое молчание соседей («Не рыпайся, парень, не твоя печаль»), он замечает: в полустёртых записях повторяется
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-05-26
- Качество: BDRip
В ледяном ветре за Стеной, где дыхание превращается в алмазную пыль, дозорный Ейрон находит в расщелине замёрзший мешок с письмами, написанными кровью. Чернила не выцвели за триста лет, а подпись гласит: *«Тот, кто помнит»*. Но в Крепости никто не верит его находке — слишком удобно, что исчезновение патруля совпало с возвращением Ейрона из мёртвых... без памяти о той ночи. Здесь выживают, закутав прошлое в молчание: братья в чёрном шепчутся о «чистках», когда за правду изгоняли в снега. А
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:51
- Премьера (Мир): 2019-10-07
- Качество: WEB-DL
Вот как можно оживить рассказ о «Соне Суперфрау»: Представь: промозглый городок где-то на краю бывшего завода, где небо вечно в рыжей дымке. Соня, сварщица днём и бессонница ночью, тушит окурки в лужах под неоном вывесок 90-х. Однажды в цеху, разрезая ржавую стену, она натыкается на тоннель, заваленный коробками с маркировкой «Архив: 1984». Среди пожелтевших бумаг — открытка с детским почерком: *«Мама, ты обещала вернуться»*… Её почерк. Но зачем матери, исчезнувшей двадцать лет назад,
Лондон, 2010-е. Район Брэбем — тут асфальт дышит бензином, а каждый поворот знает вкус беглых шин. Доминик, бывший гонщик с руками в масле и прошлым, что тянется за ним, как шлейф дыма от сгоревшего двигателя, теперь крутит руль грузовика, а не угнанной тачки. Но старые друзья стучат в дверь — не деньгами, а *возможностью*: один последний налет, быстрый, чистый, как вираж на мокром шоссе. Его брат, с усмешкой, что острее ножа, напоминает: «Ты же не забыл, как пахнет адреналин вместо детского
- Год выпуска: 2019
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-01-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке под Воронежем, где время будто прилипло к советским вывескам, тридцатилетний Кирилл — бывший физик-неудачник — каждое утро просыпается под вой ветра в треснувших окнах своей хрущёвки. И каждый день — снова 9 мая 2019 года. Его толкает не героизм, а стыд: год назад здесь исчез младший брат, а Кирилл, увязший в долгах и водке, даже не искал. Теперь временная петля не выпускает его из дня, когда брата ещё можно было спасти. Но городок живёт по странным законам: на рассвете
Лос-Анджелес, наши дни. Два мужчины — один с тихим голосом, перебиваемым щелчком зажигалки, другой с ямочками на щеках, будто застывшими от улыбки, которой больше нет — продираются сквозь клубы памяти, густые, как дым. Их истории, как старые плёнки, прокручиваются в полумраке комнат: детские спальни с постером суперзвезды на стене, телефонные звонки, где нежность граничит с лезвием. Что ведёт их? Не пропажа, а обрывки себя — кусочки, украденные двадцать лет назад. Они копают в прошлом лопатой
На сцене Миланской оперы 1972 года взрывается шквал аплодисментов, но за кулисами молодой Лучано Паваротти, сжимая в потной ладони свой красно-белый шарф-талисман, шепчет: *«Боюсь, сегодня голос подведет»*. Его баритон, способный разбивать хрустальные люстры, дрожит — не от нот, а от страха быть недостаточно *«доступным»*. Ведь он мечтает, чтобы оперу слушали не в смокингах, а в джинсах, с попкорном… Документальный фильм ведет нас сквозь водоворот гастролей, где за роялями ждут Стинг и Боно, а