Лондон, 1941 год. В подвале полуразрушенной редакции, где стены дрожат от взрывов, военный корреспондент Эвелин находит папку с пометкой «Не для эфира». Желтые листы испещрены шифрами, а на обороте фотографий — детские рисунки вместо трупов. Ей велено сжечь всё, но строки о «бункере под пианино» и «солдате, который носил в каске фиалки» не дают покоя. Чем больше она ищет ответы в дымящемся городе, тем чаще коллеги шепчутся о её погибшем брате, исчезнувшем под Дюнкерком с теми же вопросами. Даже
На окраине уральского городка, где советские пятиэтажки вросли в склоны, как ржавые гвозди, археолог-неудачник Марк роется в подвале заброшенного НИИ. Мешки с пожелтевшими отчётами 70-х шепчут ему о странной аварии в шахте «Обсидиан-12» — той, что стёрли со всех карт после исчезновения экспедиции, включая его отца. Его гонит не любопытство, а стыд — отец ушёл в ту штольню в день его рождения, оставив лишь часы с треснувшим циферблатом, стрелки которых теперь бегут вспять. Раскопки в зоне
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2001-08-01
- Качество: DVDRip
Начало: Сеул, 1951 год. Город, спрессованный между руинами и дымом, где каждая трещина в стенах шепчет о беженцах, спрятавших под одеждой фотографии тех, кого уже нет. Среди этого хаоса — Ли Мин Хо, военный фотограф с камерой, которая ловит не взрывы, а лица: старик, продающий чай в двух шагах от линии фронта, девчонка, рисующая мелом птиц на разбитой мостовой... Движение: Его снимки — не просто документы для газет. В них тайна: на каждом кадре, случайно или нет, повторяется цифра «38» — на
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2001-11-18
- Качество: DVDRip
Яркий старт: Лас-Вегас, 2001. Пустынный ветер несёт в город запах раскалённого асфальта и губной помады. На сцене, похожей на алтарь из неоновых трубок, Бритни — уже не девчонка с обложек, а живой метеор в кожаном корсете. Её каблуки высекают искры из пола, будто Вегас — это кремень, а она — огниво. Действие и нюансы: За кулисами — тиканье хронометра. У неё 90 минут, чтобы превратить скептиков в фанатов, а себя — в легенду. Но каждый шаг её танца отдаётся эхом прошлого: детство в спортзалах
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Качество: SATRip
Черноморский десант (2001) Октябрь 1941-го. Черноморское побережье вгрызается в туман, словно стараясь скрыть от немцев хриплый шепот волн и скрип рыбацких лодок, переоборудованных под десантные. Среди морпехов — юный радист Вадим, сын пропавшего без вести капитана, чью фамилию сослуживцы произносят сквозь зубы, будто опасаясь сглаза. Его карта с отметками отца — не приказ, а личная охота: точки складываются в крест у мыса Херсонес, где шторма вымывают из скал гильзы еще Крымской войны. Но чем
- Год выпуска: 2001
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2001-01-02
- Качество: SATRip
1944 год. Заброшенный особняк на окраине Ленинграда, чьи стены помнят шепотки за стеной и скрип половиц под чужими сапогами. Здесь живет Вера, девушка с фотоаппаратом вместо языка — все, что не может сказать вслух, она ловит в объектив. Но однажды в запертой комнате, куда ведет след высохшей глины на паркете, она находит альбом: детские рисунки, перечеркнутые гневными крестами, и письма, чьи строки исчезают, стоит поднести их к свече. Чем больше Вера снимает тайные уголки дома, тем настойчивее
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2001-08-01
- Качество: WEBRip
В затерянном уголке карельских лесов, где рассветы тонут в тумане над колючей проволокой, шестнадцатилетний Витя зубрит устав вместо школьных учебников. Его новый дом — лагерь «Перестрой», куда отправляют «неудобных» подростков перековывать характер. Но вместо муштры он натыкается на следы: ржавые жетоны в земле, цифры, выцарапанные на стене казармы, да внезапные ночные марш-броски, после которых исчезают даже тени. Чем упорнее Витя ищет ответы, тем жестче правила: теперь за взгляд в сторону
- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2001-01-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вьются вокруг ржавеющего завода-призрака, инженер-самоучка Марк находит в отцовской мастерской коробку с чертежами, подписанными чужим именем. Страницы, пропитанные машинным маслом и пылью десятилетий, складываются в устройство, которого не должно существовать. Но главное — в углу каждой схемы выведен крошечный знак: петля, похожая на вопросительный знак, вписанный в шестерню. Отец Марка исчез в день, когда завод остановился навсегда. Теперь же странные
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Качество: WEB-DL
Сеул, конец 90-х. На чердаке узкого дома, зажатого между неоновыми вывесками и слепыми окнами соседей, Ли Мин Чжи находит коробку с письмами. Они пахнут дымом и солёным ветром — будто их писали на краю пропасти. Конверты, склеенные рисовым клеем, рассыпаются от прикосновения, обнажая два почерка: один — её покойной матери, другой — незнакомый, резкий, с северными диалектами, которые она едва понимает. Её подталкивает не любопытство, а тишина. Отец стирает номер с телефона, когда она входит в
Вильнюс, 2001-й. Заброшенный архив в подвале советской киностудии, где пленки соседствуют с гильзами. Бывшая переводчица КГБ, Ирена, натыкается на аудиокассету с переговорами, которые не вписываются ни в один протокол. Голоса говорят о «ледяном зеркале» и координатах, ведущих к ее родному дому у озера Нарис. Но попытки докопаться вызывают странную реакцию: в городке, где все десятилетиями делали вид, что не помнят ее лица, внезапно начинают *слишком* тепло улыбаться. Даже мать, разбирая старый
- Год выпуска: 2001
- Страна: Швейцария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2002-02-28
- Качество: DVDRip
В развалинах Грозного, где снег смешан с пеплом, Джеймс — человек с камерой вместо щита — ловит дыхание войны в объективе. Его снимки не кричат, они шепчут: о детской игрушке в руке солдата, о старухе, разгребающей обломки дома как карты судьбы. Он не ищет подвигов, лишь правду, которая жжёт плёнку и оставляет ожоги под рёбрами. Но война здесь — не фронты, а лица: мальчик с пустым взглядом, продавец, меряющий хлеб порциями тишины. Чем ближе он к боли, тем чаще тени прошлого настигают: письма от
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются в ледяную пыль, команда биологов находит ржавый контейнер с плёнками 40-х годов: на них — подводные города, которых нет на картах. Кадры дышат неестественным сиянием, словно сами воды скрывают источник света, а в объектив то и дело попадают тени, слишком плавные для рыб. Учёные бредят экспедицией, но местные рыбаки крестятся, шепча о «голодных приливах», затягивающих лодки в мутные воронки. Чем ближе группа к разгадке, тем чаще ломаются сонары,