Симон Визенталь - охотник за нацистами (1997)

Вена, 1947-й. Город, где руины прячутся под тонким слоем новой краски, а в кафе за соседним столиком может сидеть человек без лица — точнее, с чужим. Симон Визенталь, архитектор, который вместо чертежей складывает пазлы из обрывков писем и фальшивых паспортов, ходит по краю: его офис — это комната без таблички, где на стене висит карта Европы, утыканная булавками, будто шрамами. Он не спит, потому что цифры на руке жгут кожу, а в ящике стола лежит список — 88 имен. Не нацистских бонз, а тех, кто растворялся в толпе, смеялся с соседями, целовал детей на прощание.

Его подталкивает не месть, а тиканье невидимых часов: чем дольше молчат архивы, тем громче шепчутся свидетели — *«Зачем ворошить? Мы все жертвы теперь»*. Каждый найденный адрес — это дверь, за которой может ждать пустота или пистолет. Однажды в руки попадает конверт с обугленным фото: на обороте детский почерк — *«Папа, когда ты вернешься?»*. Это не улика, это щель в броне системы, где правда задыхается под тоннами бюрократии.

Соседи Визенталя внезапно вспоминают, что не владеют немецким, чиновники «теряют» документы, а в телефонной трубке — дыхание вместо голоса. Чем ближе он к цели, тем чаще ловит на себе взгляды, которые говорят: *«Ты тоже часть машины, которую пытаешься сломать»*.

Сможет ли архитектор, строящий мосты из памяти, удержать равновесие, когда каждый камень правды норовит стать камнем на шее?