- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где даже ветер с Охотского моря завывает в ритме марша. 1998 год. Шестнадцатилетняя Ира, с руками в царапинах от старых барабанных палочек, каждую ночь отбивает дробь на ржавых бочках из-под солярки — так она разговаривает с отцом, которого море забрало три года назад. Но однажды сквозь рёв шторма пробивается иной ритм — глухой, назойливый, будто из-под земли. На рассвете Ира находит у обрыва перевёрнутый катер, а в нём — барабан из тюленьей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного городища, где река выгрызает берег обломками керамики X века, молодая археолог Варя находит в земле серебряный змеевик — амулет, испещрённый рунами, которые мерцают, как угли, под дождём. Его носил кто-то, чьё имя стёрли даже летописи, но в её блокноте уже множатся загадки: почему карта раскопок не сходится с планами из монастырских архивов? И куда пропал её наставник, оставив лишь флягу с мёдом, горьким на вкус, будто полынь? Местные шепчутся о «каменных глазах», что следят
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:26
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю Уральских гор, где даже снег кажется старше времени, молодая геолог Лера находит в заброшенной штольне карту — не на бумаге, а на потрескавшейся берёсте, выжженной углём. Линии ведут к долине, которой нет в атласах, а в углу дрожит надпись: *«Здесь он спит»*. Но долину эту десятилетиями стерегут местные старики, шепчущие о «тихой каре» и выключающие радио, едва Лера заговаривает о маршруте. Её движет не любопытство — в этих местах бесследно исчез отец, оставив лишь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:26
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где улицы выстланы ржавыми гайками и обрывками советских плакатов, Катя находит в подвале родительского дома альбом с фотографиями, обожжёнными по краям. Каждая снимок помечен крестом из синих чернил — словно кто-то вёл счёт неизвестным потерям. Её возвращение в 1999-м — не ностальгия, а бегство от собственных провалов, но городок не прощает тех, кто сбежал. Местные шепчутся за спиной, а старый учитель истории, пряча дрожащие руки за спиной, твердит: *«Здесь не роют
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Качество: WEB-DL
На холодном берегу Белого моря, где волны грызут ржавые цепи брошенных китобойных судов, тридцатилетняя Майя находит в отцовском бушлате ключ от маяка, запертого двадцать лет. Его ржавое жало впивается в ладонь, будто предупреждает: не все раны затянулись после той штормовой ночи, когда её мать исчезла, а отец замолчал навсегда. Теперь маяк, как кость в горле у посёлка, — все шепчутся о «несчастном месте», но молчат, когда она спрашивает в лицо. Даже воздух здесь пропитан солью и враньём:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Качество: WEBRip
В бывшем шахтёрском посёлке 2000-х, где улицы до сих пор шепчутся о закрытых штольнях, девятнадцатилетняя Катя — слесарь с талантом к взлому замков — находит в заброшенной диспетчерской ключ-чип, горящий синим в темноте, как глаз радия. Он лежал под слоем угольной пыли, в ящике стола, где когда-то висела карта зоны, стёртой красным карандашом. Теперь этот ключ зовёт её в подземелья, куда даже отчаянные мальчишки не суются — слишком тихо там, будто бетонные своды давят звук, а фонари гаснут сами
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-07-19
- Качество: WEB-DL
В городе, где улицы вросли в вечные сумерки, а фонари мерцают, как подбитые птицы, санитарка Лена каждую ночь выезжает на вызовы сквозь ледяные зубы улиц. Ее мир — это морги с синим светом, аптечки, залитые йодом, и тишина, которая здесь звучит громче сирен. Но когда исчезает единственный друг, оставив в кармане мертвеца записку *«выход — через зеркала»*, Лена понимает: город десятилетиями врал о главном — о том, как здесь работают отражения. Они дергаются, когда на них не смотрят. Их касание
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-05
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1955. За кулисами полупустого кинотеатра юный монтажёр Эдгар натыкается на коробку с плёнкой, помеченной знаком вопросительного знака — не отснятый кадр, а целый фильм, который *должен* был исчезнуть. Кадры шепчут: тени здесь двигаются чуть быстрее людей, а в статике мелькает лицо незнакомки, повторяющей одно слово — «Психо». Но чем больше Эдгар склеивает кадры, тем явственнее за ним следят — коллеги в гримерке замолкают, режиссёр топчет негативы, а на студии внезапно запрещают
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Качество: HDTV
В промозглом московском дворе-колодце осень 1998-го: ржавые качели скрипят над разбитой плиткой, где пятнадцатилетняя Катя находит под скамейкой потрёпанный пейджер с чужими сообщениями — криками о помощи без номера. Расследование с друзьями превращает детектив в игру: каждое утро во дворе появляются чьи-то брошенные вещи — то детский ролик, то окровавленный шарф. Но чем ближе они к разгадке, тем очевиднее, что взрослые — от пьяницы-дворника до её собственной матери — не просто молчат. Они
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия, Франция, Нидерланды, Швеция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: DVDRip
Начало: В дождливом Нью-Йорке 2022 года, среди неоновых отсветов и треска старых лифтов, гитаристка Лила ночует в отеле «Челси» — не для славы, а чтобы сбежать от собственного провального альбома. Стены здесь шепчут: под обоями — следы стихов, в вентиляции — обрывки джазовых импровизаций 70-х. Действие: Лила находит в номере кассету с незаконченной мелодией, которую она *точно* сочинила сама… но десять лет назад. Каждый вечер плёнка удлиняется, обрастая новыми звуками, а по коридорам мелькают
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю каменистого архипелага, где волны дробят бутылочные письма в зелёную пену, бывший картограф Марк возвращается после смерти отца — чтобы разобрать хлам в ржавом вагончике, а вместо этого натыкается на странный артефакт: компас с гравировкой "1944" и координатами, ведущими в глубь острова. Но здесь каждый камень помнит войну, а местные шепчутся о "проклятых местах", куда не ступала нога с тех пор, как пропал отряд геологов. Марк, одержимый
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-12-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном заполярном посёлке, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, бывшая военная врач Вера находит вмерзший в лёд чемодан с письмами. Не её имя на конвертах, но почерк — точь-в-точь как у брата, пропавшего год назад без следов. Здесь каждый третий шрам на теле — от медвежьих когтей, но ни звери, ни люди не признаются, куда исчезают чужаки. Вере мешает её же слава: местные шепчутся, что она «притягивает беду», как в Афганистане. А ещё — правила: после заката не свистеть, не