Ленинград, 1994. На крышах хрущёвок, где ржавые антенны шепчутся с ветром, чёрный кот в потёртом шарфе расследует исчезновение колбасы из единственного магазина «Рассвет». Но колбаса — лишь верхушка айсберга: в подвалах домов звенят странные звонки по ночам, а старухи у подъездов крестятся, увидев его силуэт. Он не просто сыщик — он единственный, кто помнит, как здесь *было* до асфальта и разбитых фонарей. Его когти царапают не только стены, но и память: обрывки военных песен, следы пропавшего
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2006-06-21
- Качество: WEBRip
На краю затерянного прибрежного городка, где волны шепчутся с маяком, Джесс находит в подвале отцовской лодки коробку с плёнками. Кадры 2001-го: смех у костра, а потом — пустота в кадре, где должен быть её брат. Местные называют ту ночь «отливом душ», но в их глазах — треск старых замков, захлопывающихся при вопросах. Её расследование запутывает всё сильнее: фотографии в кафе исчезают с полок, а в ракушках, подброшенных к порогу, звенит стекло — осколки бутылки, разбитой в ту самую ночь. Сможет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны Балтики разбиваются о ржавые останки маяка, Марина Орлинская находит в груде водорослей бронзовый тризубец — теплый на ощупь, будто только что вытащен из горна. Городок Калинов Мыс шепчет за ее спиной: старики крестятся, увидев артефакт, рыбаки внезапно вспоминают о делах в порту. А Марина не может забыть, как десять лет назад ее отец вышел в море на рассвете и растворился в тумане вместе с яхтой «Нептун-12». Теперь каждую полночь тризубец гудит, как раковина-труба,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2007-09-08
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые суда, бывший боксер Сергей Коршун топчет тротуарные плиты, словно боится, что земля уйдет из-под ног. Его кулаки помнят вес чемпионских перчаток, но теперь в них лишь грузовик с просроченной рыбой да долги брата, исчезнувшего после странного звонка. Расследование ведет Сергея через подворотни, затянутые рыбьей чешуей, к заброшенному маяку, где ветер свистит в трещинах, как сквозь зубы лжеца. Чем больше он спрашивает, тем чаще в портовых
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-12-29
- Качество: SATRip
Начало: В Париже, под мраморным взглядом Вандомской колонны, где тени Наполеона до сих пор шепчутся с брусчаткой, молчаливая архивистка Клеманс натыкается на письма, зашифрованные в переплёте книги 1867 года. Чернила выцвели, но запах — густая смесь пудры, коньяка и тревоги — будто взывает о помощи. Действие: Пропавшая автора писем — легендарная куртизанка, исчезнувшая в ночь перед скандальным дуэлью. Но Клеманс ищет не историю, а ответ: та женщина — её прапрабабушка, а семейный герб
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2000-02-05
- Качество: IPTVRip
«Представь дом, запертый как склеп: шторы из грубой ткани глушат солнце, а ключи звенят на поясе Грейс, словно четки. 1945 год, остров, отрезанный туманами от войны. Её дети не выносят света — их мир это полумрак, шепот и правила: никаких дверей без замка, никаких вопросов к новым слугам, чьи лица бледны, как страницы забытых писем. Но когда в пустой комнате скрипнет половица, а холодное дыхание за спиной не совпадает с твоим — правила трещат. Грейс ищет чужие следы в пыли, но находит обрывки
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-04-02
- Качество: WEBRip
В душных коридорах суда 90-х, где стены помнят шепоты сделок и скрип каблуков бегущих свидетелей, молодой адвокат Игорь Светлов берет дело, от которого другие десятилетиями шарахались, как от горящей папки. Его офис — крохотная клетушка с окном в кирпичный колодец двора, где на столе вечно дымится чай в гранёном стакане, а замшелые тома законов пахнут пылью и аптечной настойкой. Он не ищет правду — он выгрызает её, как голодный зверь, но каждое новое доказательство в деле о пропавшем учёном
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1994-05-25
- Качество: BDRip
Беверли-Хиллз, 1994: за ширмой неоновых горок и сахарной ваты лунапарка «Удача» прячется труп старого друга Акселя Фоули. Детройтский коп в ковбойских сапогах, чьи шутки острее пистолетной обоймы, снова в городе, где бриллианты блестят ярче совести. Здесь даже воздух пахнет деньгами и жжёной проводкой — идеальный коктейль для аферы. Его толкает вперёд не долг, а долг из прошлого: погибший когда-то спас ему жизнь, а теперь его отец, седой магнат аттракционов, вручает Акселю ржавый ключ от
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-06-05
- Качество: WEB-DL
В полузатопленном городе, где крыши домов торчат из воды как обглоданные кости, Лика каждое утро спускается на дно. Её акваланг скрипит, как старый радиоприёмник, а в руках — невод для ловли не рыбы, а обрывков прошлого: детских кукол, писем в расползающихся конвертах, ключей от дверей, которых уже нет. Но когда она находит в иле стеклянный флакон с запиской от своей матери, исчезнувшей десять лет назад, город начинает сопротивляться. Водоросли опутывают ноги плотнее сетей, соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2017-03-01
- Качество: BDRip
Сибирь. Морозный рассвет. Илья шагает по обледенелой улице родного городка, где каждый скрип сапог по снегу будит прошлое. В кармане — ключи от дома, который он не открывал десять лет. В воздухе — смесь печного дыма и железной остывающей крови, будто сама земля помнит то, что все давно заперли в подполах. Его возвращение — не ностальгия. Письмо. Анонимное, с пятнами, похожими на ржавчину. Три слова: *«Они нашли её»*. Кто — они? Кого — нашли? Местные, встречая взглядом, отворачиваются, словно в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2015-08-02
- Качество: WEB-DLRip
Токийский переулок, где неон мерцает, как нож шеф-повара. Детектив Гурман — человек, чей язык различает сотни оттенков умами, но не чувствует вкуса лжи. Его вызывают, когда в элитном ресторане *«Химик»* находят тело кулинарного критика, а на столе — блюдо, которое не значится ни в одном меню мира. Расследование пахнет шафраном и цианидом: каждый гость той роковой ночи — и жертва, и подозреваемый. Гурману мешает его же дар: он видит в людях рецепты, а не мотивы. Прошлое шепчет, что доверять
- Год выпуска: 1954
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1954-02-04
- Качество: WEB-DL
Берлин, начало 30-х. Город сжимается в кулак под свист *«Пер Гюнта»*, доносящийся из темного переулка. Этот мотив — как метка. Его слышат дети у киосков, старухи у окон, полицейские в мундирах, промокших от осеннего дождя. Но тот, кто насвистывает, не играет — он *забывается*, и тогда на тротуарах остаются следы, которые уже не стереть. Пока власти топчутся в бюрократическом тумане, подполье режет карты по-своему: ворье, сутенеры, нищие — все, кого дневной свет слепит, — начинают свою облаву.