- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля, шестнадцатилетняя Мира находит в подвале аптеки Джун коробку с рецептами, написанными невидимыми чернилами. Каждый раствор здесь готовят под шепот радиоприемника 50-х, а местные верят, что соль на рану сыпят только на рассвете, иначе не заживет. Но когда в бухте начинают всплывать рыбы с прозрачными жабрами, а бабушка Миры внезапно стирает все фотографии из юности, девушка понимает: аптека знает слишком много. Чем больше она
Лондон, 1969. Неоновые вывески клуба «Марлоу» мерцают сквозь дождь, как сломанный код, а за стойкой бара стоит Вайолет — женщина в платье цвета ржавчины, чьи пальцы помнят вес пистолета лучше, чем прикосновения. Она находит в подвале коробку с киноплёнками: кадры вечеринок сливаются со сценами преступлений, а в титрах — имена гостей, которых давно нет в живых. Запах старой плёнки — порох, лаванда и что-то кислое, как страх. Её толкает не любопытство, а письмо: *«Ты следующая в титрах»*, — но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2024-03-10
- Качество: WEBRip
Марс, 2024. Станция «Фобос-2» Застывшая пыль марсианских бурь оседает на куполах, как пепел. Лиза, инженер-геолог с руками в шрамах от взрыва на Земле, находит в заброшенном модуле сигнал: ритмичные удары под поверхностью, будто *что-то* стучится снизу. Данные говорят — пустота. Но датчики в её портативном терминале трещат, словно плачут. Команда смеётся: «Галлюцинации от низкого давления». Только врач Юн, тихий и вечно перебирающий старые кассеты с земными звуками, шепчет: «Я тоже слышал. Но
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-10-26
- Качество: WEB-DL
Аризона, 2024. Лена, инженер-отшельник с татуировками-схемами на запястьях, возвращается в городок, где отец двадцать лет чинил радиотехнику для фермеров. В его мастерской, пропахшей машинным маслом и пылью пустынных бурь, она находит чёрный ящик с записями: частоты, не совпадающие с земными спутниками, и даты, которые ведут к сегодняшней ночи. Почтальон, каждый день закидывающий её ящик рекламой похоронных услуг, внезапно исчезает. На краю города, где кактусы гнутся под ветром, Лена ловит
В приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из песка как скелеты, пятнадцатилетняя Катя находит в лодке-призраке потрёпанный рюкзак. Внутри — ключ от маяка, обёрнутый в газету с зачёркнутой фамилией её отца, исчезнувшего год назад. Но здесь никому не задают вопросов: даже волны здесь шепчутся на языке, который забыли все, кроме стариков. Пока Катя с братом-младшеклассником ищут вход в подземелье под маяком, их преследует странное правило посёлка: после заката нельзя свистеть.
На краю выжженной солнцем долины, где ветер вырезает имена умерших в ржавых вывесках, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце рацию 70-х. Ее статичный вой перебивает песни, которых нет в эфире уже полвека. Отец Лики, единственный связист в поселке, исчез, когда ей было шесть — с тех пор одиннадцать жителей словно связаны невидимым договором: не подходить к вышке на рассвете, не задавать вопросов о прошлом. Но рация ловит голоса. *Ее* голос — детский, испуганный — и отцовское дыхание в эфире.
«Представь остров, где часы бьют тринадцать, а в ржавых шестерёнках старого маяка кто-то оставил письма — на обрывках накладных 1984 года. Лика, с пирсингом в брови и хронической аллергией на ложь, возвращается в Гельголанд-513 после смерти бабушки. Не чтобы горевать — чтобы понять, почему та десятилетиями слала в континентальные архивы шифры, смешанные с рецептами варенья из облепихи. Здесь воздух пахнет солью и машинным маслом, а местные говорят с паузами, будто слова проходят цензуру. Когда
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2024-03-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где новогодние гирлянды смешиваются с запахом морской соли и ржавых судовых канатов, журналистка Лика находит в треснувшем почтовом ящике открытку с надписью «Поздравляю, это убийство». Чернила выцвели, но обратный адрес — заброшенный маяк, где десять лет назад исчез её брат. Город готовится к фестивалю огней, а Лике мерещатся странные детали: в венках из водорослей запуталась лента с пятнами, похожими на кровь, а старые друзья внезапно вспоминают о «несчастных случаях»,
В заросшем яблоневом саду приморского городка, где ветви скрипят, будто шепчут проклятия, сорокалетняя Вера разбирает вещи исчезнувшего отца — тренера по теннису с репутацией местного титана. В ящике его заброшенного кабинета, меж потрескавшихся ракеток, она находит конверт с билетами в Сидней… на дату, когда он уже считался пропавшим. Что толкает её? Не громкая тайна, а тихий яд сомнений: почему мать стирает следы его последнего ужина, а сестра-близнец твердит, будто «яблоки не падают далеко
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где улицы носят имена утонувших кораблей, бывшая водолазка Лера, с тех пор как море выплюнуло её обратно без памяти и с дрожью в пальцах, находит в желудке выброшенного бутылёноса записку: *«Спустись за мной — пока не проснулись»*. Подпись — её же почерк, дата — завтрашний рассвет. Расследуя череду исчезновений, связанных с местным ритуалом «проводов прилива», она замечает, что старики на рынке щедро сыплют в уши соль, едва она заговаривает о глубинном течении, а
Сибирь, 1994. Полуразрушенный сарай с ржавыми замками, внутри — алый рюкзак, набитый замшелыми страницами. Они воняют бензином и полынью, будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Шестнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, находит там не просто дневник: там *его* имя, даты до 2002-го и координаты в тайге, где давно никто не ходит. Деревня молчит. Даже бабка-соседка, которая всегда суёт ему леденцы, теперь крестится, увидев рюкзак. А в школе исчезают
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-06-20
- Качество: BDRip
Начало: Представь неоновый блеск Беверли-Хиллз, который теперь отражается не в витринах бутиков, а в стёклах беспилотных электрокаров и силиконовых улыбках инфлюенсеров. Аксель Фоули, всё тот же сорвиголова в кожаном пиджаке, возвращается в город, где даже воздух пропитан алгоритмами, но его методы — всё тот же коктейль из дерзости, интуиции и пистолета, который он предпочитает не доставать. Действие: Его приводит сюда не звонок друга, а тихий голос в автоответчике — женщина, чьё имя всплывает