Чертовски счастливый день (1 сезон)

В приморском городке, где волны дробят о пирс ржавые корабли, семнадцатилетняя Варя находит в прабабкином сундуке билет на поезд, датированный ровно её днём рождения. Пожелтевшая бумага пахнет солью и аптечной камфорой — будто её прятали между банок с мазями от забытых болезней. Но зачем бабушка, молчавшая до самой смерти, оставила его *ей*? А главное — почему в расписании станция, которой нет на карте?

Городок, застывший в тумане и сплетнях, шепчет за спиной: одни крестятся при виде Вари, другие запирают двери, будто она принесла штормовое предупреждение. Даже мать, чьи руки вечно пахнут рыбой и формалином, внезапно собирает чемодан — *"Пора вернуться туда, где нас не найдут"*. Но куда бежать, если маршрут в билете ведёт не на материк, а в открытое море?

Чем упорнее Варя ищет ответы, тем чаще на стенах дома появляются синие кресты, нарисованные смесью йода и сажи — метки, которые когда-то сводили с ума её прадеда. А в библиотечных архивах всплывает фото: толпа в плащах стоит на том самом пирсе, держа в руках... её детское одеяло.

Сможет ли она сесть в поезд, не став частью семейного проклятия, или сожжёт билет, обрекая себя на шепоты за спиной? Городок уже затягивает узлы прошлого туже — осталось дернуть за ниточку...