Тамбурмажоретки (1 сезон)

В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза разбирает бабушкин сундук.
Между выцветшими платьями — парадный мундир тамбурмажортки: позументы тускло блестят, словно чешуя дохлой рыбы. В кармане — письмо с обгоревшим краем: *«Спрячь барабаны, пока они не нашли...»*

Город будто замер, узнав о её возвращении. Соседи шепчутся у ларьков, старухи крестятся при виде её рыжей косы — точь-в-точь как у бабушки. А в музее, где та когда-то дирижировала парадами, теперь висит портрет с вырезанным лицом.

Что толкает её? Не артефакты, а тишина. Мать рвёт письма в печке, подруга детства внезапно «занята», а в заброшенном маяке кто-то ночами выбивает дробь — ритм из бабушкиных нот, которых нет в партитурах.

Повороты: Каждый найденный барабанный кланш оставляет на ладонях Лизы синие пятна, как от туши. Старый дирижёр, прищурившись, бормочет: *«Ты как она... даже не видишь, как дирижируешь ветром»*.

Выбор: Можно собрать рассыпанный оркестр, но тогда придётся стать мостом между прошлым, которое ненавидит мать, и будущим, где у города нет лица. Или — сжечь сундук, пока ритм не стал биться в её венах.

*Сможет ли Лиза дирижировать тишиной, не сорвавшись на крик?*