- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-02-08
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где штормовые волны грызут ржавые остовы кораблей, Лиза ступает на землю, пахнущую солью и предательством. Она вернулась после пятнадцати лет молчания — на похороны отца, чья мастерская до сих пор пропитана запахом масляных красок и засушенных лилий, алых, как запекшаяся кровь. Эти цветы не растут здесь столетиями, но в старом альбоме она находит гербарий с пометкой: *«Они цветут только над ложью»*. Местные шепчутся о проклятии, выжигающем семьи, которые копают
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где неон выцветших вывеск тонет в вечных сумерках, бывший агент Виктор ночами раскладывает пасьянс из старых служебных фотографий. Его ритм — чай с мятой, хриплое радио да тени за шторой. Но когда исчезает девчонка с соседнего двора, а мусорные баки наполняются обугленными страницами школьных дневников, тишина становится слишком громкой. Здесь каждый забор кривится под грузом невысказанного. Виктор, мастер читать между строк, замечает узор: пропажи, как ржавчина, съедают
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:57
- Премьера (Мир): 2021-02-07
- Качество: BDRip
Париж, 1900. Газовые фонари шипят, как змеи, над мостовыми, где запах жасмина смешивается с вонью канализации. Инспектор Антуан Виго, бывший циркач с шрамами от тигриных когтей на предплечьях, расследует убийство в богемном кабаре — тело нашли в бочке с вином, лицо покрыто татуировкой *«Правосудие»*. Но в городе, где полиция делит власть с монархистами, анархистами и алчными банкирами, даже улицы кажутся соучастниками. Каждый свидетель молчит, будто проглотил ключ. Архивы горят таинственно
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Фолл-Крик, где река впивается в скалы ржавыми зубами, семнадцатилетняя Мира находит в разбитом почтовом ящике письмо, адресованное женщине, умершей за 40 лет до её рождения. Чернила выцвели в паутину трещин, а конверт пахнет дождём, который здесь не шёл с 1983-го. Её отец, шериф с лицом, застывшим в полушаге от правды, запрещает копаться в архивах городка — но как игнорировать цифры, которые она видит теперь везде: на часах, номерах машин, страницах библиотечных книг? 11:23. 1123.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-02-11
- Качество: WEB-DL
Кларисса (2021): На краю выжженной солнцем пустыни стоит отель «Мираж» — его вывеска мигает розовым неоном, а в окнах третьего этажа, будто призраки, колышутся пыльные шторы. Здесь живет Кларисса: фотограф-отшельница, собирающая снимки заброшенных мест, но её камера ловит больше, чем руины. Однажды в подвале, среди ящиков с пустынными розами и потрескавшихся плёнок, она находит конверты с письмами — все адресованы *ей*, написанные десятилетия назад незнакомым почерком. Её манит не столько
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-02-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, 1999-й. Семнадцатилетняя Лука разбивает лёд на заброшенной фабрике — и ломает *всё*: под прозрачной коркой находит дневник отца, исчезнувшего год назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо слов — шифры из радиошумов. Её отец, инженер-акустик, десятилетия глушил здесь сигналы «голосов» с неба. Но чьи голоса? И почему теперь они звучат в её голове, как старые пластинки, прокрученные назад? Соседи твердят: «Не копай». Даже лучший друг, собирающий
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: BDRip
В токийском неоновом кубе, где свет реклам бьётся о каменные синтоистские ворота, детектив-авантюрист Тан Жэнь получает конверт: внутри — билет на частный остров и фото его самого с кем-то *уже мёртвым*. Расследование начинается в подземном клубе, где гейши в киберпанковых масках подают саке с жидким азотом, а на полу — единственная улика: иероглиф, выложенный из лепестков сакуры, *точно такой же*, как татуировка на спине у Тан Жэня… Его подгоняет не страх, а стыд: когда-то он сам фабриковал
В её глазах (2021) Представь приморский городок, где туман цепляется за скалы, как старая кружевная занавеска. Сюда возвращается Лика — фотограф с камерой, которая ловит то, что глаза стараются забыть. Её прошлое? Зашифровано в детских снимках, случайно найденных в заброшенной лодке: на них — лица, стёртые из памяти городка, и девочка в платье цвета морской пены, исчезнувшая в ночь выпускного ровно двадцать лет назад. Здесь не задают вопросов. Не вспоминают. Но Лика, с её привычкой смотреть
На краю затерянной деревни, где река обнимает берег как ревнивая любовница, шестнадцатилетний Витя находит в ивовой лодке отца потрёпанный гидрокостюм — в кармане зашита фотография незнакомки с датой, вычеркнутой кровавым крестом. Здесь время стекает медленнее, чем вода сквозь пальцы: 90-е застряли в ржавых сетях, а местные шепчутся о «речных смотрителях», чьи тени скользят по ночам. Витя, с детства одержимый глубинными снами, где голоса зовут его под воду, теперь копает в прошлом, как
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-30
- Качество: WEBRip
В затерянном интернате за Полярным кругом, где стены покрыты инеем даже в мае, пятнадцатилетняя Лиза носит в кармане сломанный компас — подарок брата, исчезнувшего здесь же год назад. Вместо уроков — бесконечные «профилактические обходы», ночью в коридорах шепчутся голоса, которых не должно быть: интернат закрыт на карантин. Директриса в чёрном халате твердит, что это *«ветер в вентиляции»*, но Лиза знает — брат оставил следы: цифры на замёрзших окнах, обрывок плёнки в старом проекторе, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: WEB-DL
На болотистых окраинах Луизианы, где воздух густеет от влаги, а цикады орут по ночам как опьяневшие скрипачи, бывшая подруга серийного убийцы Эмма пытается затеряться среди рыбацких лачуг. Ее новый дом — ветхий трейлер с проржавевшими ставнями, где каждое утро она стирает со стола тонкий слой плесени, словно стирает следы прошлого. Но покой здесь — мираж: в соседнем городке пропадает девушка, а в почтовом ящике Эммы кто-то оставляет письма, исписанные детским почерком. Страницы пахнут бензином
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: WEB-DL
Тихвинский залив, 1987. Лера, сварщица с татуировкой якоря на запястье, находит в рыбацком бараке ржавую гильзу — внутри письма её матери, пропавшей десять лет назад. Страницы пахнут солью и смолой, а чернила выцвели до цвета крови. Но соседи, потупив взгляд, твердят: «Не её это». Мать Леры исчезла в ночь зимнего шторма, оставив на кухне недопитую чашку чая. Теперь дочь, разрываясь между злостью и тоской, ворошит прошлое, как угли в печи. Но в посёлке, где каждый камень помнит войну, правду