- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2010-04-05
- Качество: DVDRip
В 1888 году, среди провансальских полей, где подсолнухи выгибаются к солнцу, будто пытаясь вырвать его из неба, Винсент ван Гог пишет письма, которые никогда не отправит. Чернила смешиваются с вином, а каждая строка дрожит, будто холст под шершавой кистью. Городок Арль шепчется: он не спит ночами, гоняясь за тенями с фонарём, словно пытаясь поймать саму тьму в банку с красками. Но когда в мастерскую врывается запах гниющей груши — знак, что краски кончились, а деньги ушли на новые тюбики
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2011-01-20
- Качество: BDRip
В подвалах Капуи, где воздух густ от пота, крови и ладана, плетутся интрихи, способные вознести на щит или растоптать даже чемпиона. Лудус Батиата — не просто клетка для зверей в доспехах; здесь каждый удар мечом отбивает ритм амбиций. Хозяин ланисты, жаждущий славы, готов продать душу за шепот имени своего дома на устах толпы, но его гладиаторы — не марионетки. Ганник, чьи шрамы глубже, чем память о первом убийстве, и Крикс, чей взгляд прожигает стены, знают: за аплодисментами арены скрывается
- Год выпуска: 2011
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2011-01-05
- Качество: WEB-DL
Османский дворец XVI века: золоченые решетки гарема отбрасывают узоры, как паутину, на мрамор, где следы босых ног растворяются быстрее, чем слухи. Здесь Хюррем, девушка с пламенем в волосах и льдом в голосе, учится говорить, не открывая губ. Её подарок султану — не только красота, а умение читать между строк *фирманов* и шептать советы, от которых дрожит рука с пером. Но в её прошлом — пепел сожженной деревни и кличка «русалка», данная за умение выживать в чужих водах. Двор — это шахматы, где
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2011-09-09
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где ржавые ворота завода поют на ветру как забытый гимн, появляется Сергей — человек с чемоданом старых чертежей и глазами, полными упрямого огня. Вернувшись спустя годы, он хочет вдохнуть жизнь в улицы, где даже река покрыта масляной плёнкой былых обещаний. Но здесь помнят его побег в большой город и шепчутся за спиной: *«Сбежал тогда — сбежит и теперь»*. Толчком становится не громкая тайна, а тихий бунт: детский рисунок, случайно найденный в заброшенной школе — яркий
- Год выпуска: 2011
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2011-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег слизывает краски с изб ещё советской постройки, семнадцатилетний Витя находит в подвале заброшенного клуба ржавую коробку с плёнками старого кинопроектора. Кадры на них — обрывки пионерских слётов 80-х, но в каждом втором кадре мелькает девчонка в красном платке, которой нет на групповых фото в школьном музее. Соседи твердят, что её «стерло ветром с карты», но в их голосах — привкус бензина, как будто все разом вспомнили, как тушили пожар, о котором никто не
Багдад, конец 80-х. Знойный ветер гонит пыль по треснувшим дворцам, где золото на стенах соседствует с пятнами крови. Здесь Латиф, бывший солдат, становится пленником зеркала: его лицо — точная копия Удея, безумного сына диктатора. Ему не предлагают роль — её вбивают в кожу, как осколки стекла, подменяя жизнь фарсом роскоши и ужаса. Чем ближе он к трону, тем больше слышит шепот за шторами: исчезнувшие друзья, ночи, стираемые из городских хроник, девушки, чьи имена становятся цифрами в отчётах.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2011-12-02
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где ржавые трубы завода пронзают туман как иглы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома холст, залитый чёрной смолой. Под слоем грязи проступают контуры — не пейзаж, не портрет, а что-то пульсирующее, живое. Деревня, привыкшая к тишине, вздрагивает: окна плотно закрываются, когда Катя проходит мимо, а старики крестятся, шепча про «проклятый 53-й год». Её толкает не любопытство, а ярость — отец, бросивший семью, когда-то тоже копался в этой грязи. Но
Самарканд, наши дни. На расколотом солнцем базаре, между горшков с шафраном и шепотом ковров, лингвист-изгой Дамир натыкается на обрывок пергамента — почерк Омара Хайяма, но с кровавой пометкой на полях: *«Спроси у ветра, почему он хоронит слова»*. Его гонит не слава — позор. Год назад его обвинили в фальсификации рукописей, и теперь эта находка шанс очистить имя. Но каждая расшифрованная строчка будто развязывает узлы прошлого: тени минаретов шевелятся слишком живо, а коллеги, вчера пившие с
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-06-06
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 1996 года, где ржавые «Жигули» тонут в грязи по ступицы, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник, обмотанный колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена поляна в чаще, куда даже волки не ходят. Но главное — последняя запись сделана почерком его отца, пропавшего семь лет назад. Деревня, словно сползающая с холма под тяжестью молчания, не отвечает на вопросы. Старики крестятся при слове
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2011-12-01
- Качество: BDRip
Ташкент, 1979. Жара плавит асфальт за кулисами Дворца культуры, где Высоцкий, с гитарой в руках и сигаретой на губах, готовится к концерту, которого официально нет. Его голос — трещина в бетоне: хриплый, рвущийся сквозь шум толпы, что прорвалась сквозь кордоны. Каждая песня здесь — поступок, граничащий с безумием: власти шепчут угрозы, врачи суют таблетки, а в кармане куртки жжёт письмо от того, кто обещал «решить вопрос», если он сойдёт со сцены. Он не бежит от себя — он догоняет. Зависимость
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2011-09-11
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где кресты на крышах соседствуют с ржавыми гребнями шахтёрских вышек, священник Серафим носит под рясой ствол пулемёта. Его проповеди о спасении тонут в рокоте дизельных генераторов, а алтарь — переделанный вагончик, где иконы прибиты гвоздями от старых рельсов. Когда банда на внедорожниках с крестами на капотах начинает выжигать посёлок дотла, Серафим понимает: их цель не золото из заброшенных штолен, а *то, что он закопал за котельной* десять лет назад, когда ещё
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2011-12-23
- Качество: BDRip
Гавайи, 2011 год. На чердаке ветхого дома, где потрескавшиеся стены хранят запах морской соли и оружейной смазки, молодая реставраторка Кайла находит коробку с плёнками. Не проявленные, они десятилетиями ждали своего часа, но страннее другое — на обороте одной из них дрожащей рукой выведено: *«Они не те, за кого себя выдают»*. Кайлу, дочь военного историка, чья смерть окутана слухами, тянет распутать нить. Но каждый шаг в прошлое — как нож в старую рану: в дневниках отца всплывают шифры,