- Год выпуска: 2009
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2009-06-11
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают ржавые якоря и обрывки сетей, бывший водолаз Стас находит в полузатопленной барже журнал с координатами. Страницы, покрытые солевыми разводами, пахнут йодом и гнилыми водорослями, а чьи-то записи обведены дрожащим кругом — будто кто-то спешил, когда шторм уже рвал палубу. Местные шепчутся о «голове» — то ли метафоре, то ли буквальном обрубке, что якобы виднеется в тумане у 12-метровой глубины. Но Стасу не до легенд: он ищет брата,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:15
- Премьера (Мир): 2009-10-16
- Качество: WEB-DL
В крошечной рыбацкой деревушке на берегу Бенгальского залива, где волны шепчутся с пальмами, 16-летний Авик находит в лодке умершего отца сверток, обмотанный рыболовной сетью. Внутри — ключ от маяка, заброшенного десятилетия назад, и письмо на бенгальском, где вместо чернил — ржавые пятна. Местные твердят, что маяк «съедает огни» и ходят туда только самоубийцы, но Авик знает: отец не верил в призраков. Он верил в то, что под водой, среди кораллов, лежит ответ на вопрос, почему мать сбежала из
- Год выпуска: 2009
- Страна: Австралия, Великобритания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2009-05-15
- Качество: BDRip
«Яркая звезда» (2009) Лондонские предместья, 1818 год. Фанни Броун, девушка с иглой в руках и бурей в сердце, шьёт платья, которые заставляют шептаться даже чопорные соседки. Но её настоящая ткань — слова, те, что пишет хрупкий поэт в поношенном сюртуке, снимающий комнату по соседству. Джон Китс, чьи стихи жгут, как угли в камине, и так же быстро гаснут — у него нет ни гроша, ни надежды на признание. Их миры сталкиваются: её — яркий, дерзкий, сотканный из лент и дерзких вопросов; его — мрачный,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-01-22
- Качество: BDRip
Рим, но не тот, что в мраморе и лаврах. Здесь арена дышит жаром раскалённого песка, впитывающего кровь, пот и звон цепей. Спартак — воин с клеймом раба на плече — шагает в эту пляску смерти, стиснув меч, чей клинок помнит не триумфы легионов, а рёв толпы, жаждущей зрелищ. Его драйв — не слава, а имя, выцарапанное на обрывке ткани: *супруга, украденная в ночь, когда небо горело*. Ланиста Батиат, хозяин «дома теней», говорит улыбками, но правит железом. Здесь каждый удар в песке — монета в его
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2010-09-06
- Качество: BDRip
Лондон, 1936 год. В кабинете с потёртыми коврами и трещащим радиоприёмником мужчина в строгом костюме застыл перед микрофоном, как ребёнок перед глухой стеной. Его пальцы сжимают лист с речью так, что чернила расплываются. Это не просто речь — это первый шаг в эфир, где каждое запинание станет громче пулемётов. Берти, будущий король, готов променять трон на тишину, но история вручила ему микрофон вместо меча. Его союзник? Экстравагантный австралиец, который заставляет монарха рычать
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2010-02-06
- Качество: BDRip
В глухих полях Аризоны 70-х, где пыль въедается в кожу как наждак, Тэмпл чувствует мир иначе: шорох соломы режет слух, как циркулярная пила, а свет фонаря распадается на миллион колючих осколков. Её ум — лабиринт из стальных механизмов и трепетных образов, где каждое животное кричит беззвучным языком страха. Но что, если этот «дефект» — ключ к тому, чтобы услышать их? Она бросает вызов не скотным дворам, а стенам молчания: профессора в галстуках-удавках шепчут, что женщине с её диагнозом место
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2010-09-24
- Качество: BDRip
В Гарварде 2003 года, где снег прилипает к окнам библиотек, а стук клавиш заглушает шепот старых портретов, Марк — парень с мозгом, рвущимся быстрее процессора, — пишет код на разорванной пиццей салфетке. Его слова остры, как синтаксические ошибки, а амбиции шире экрана старого монитора. Оскорбленный, одинокий, он за ночь взламывает университетскую сеть, сливая лица девушек в цифровой цирк — не для славы, а чтобы доказать, что может. Но код обрастает щупальцами: друзья становятся акционерами,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2010-12-06
- Качество: WEB-DL
Лоуэлл, Массачусетс. Ржавые фабричные трубы воняют серой, а асфальт на улицах липнет к подошвам, будто хочет удержать каждого, кто решит сбежать. Микки, парень с кулаками в шрамах и тихим упрямством во взгляде, бьёт грушу в подвале, где стены пропитаны потом и запахом старой крови. Его ринг — это мир цеховых смен, долгов и семейных обедов, где брат Дикки, когда-то герой местных газет, теперь тушует сигареты в ладонях, пряча под кепкой былую славу. Что толкает его вперёд? Не слава, а стук в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания, США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2010-09-04
- Качество: BDRip
В каньоне Юты, где скалы отслаиваются рыжими пластами, как страницы сгоревшей книги, Эрон — человек в оранжевой футболке и с камерой наперевес — превращает каждый выступ в игровое поле. Он не турист, а проводник собственных правил: трещины в камне — его маршруты, тишина пустыни — единственный собеседник. Но когда щель под ногами внезапно смыкается, зажимая руку холодным объятием валуна, его беспечность оборачивается клеткой из гранита и собственных сожалений. Здесь нет места эпическим битвам —
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания, Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2010-03-14
- Качество: BDRip
В забытом приморском посёлке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, а местные бабки шепчутся о «проклятом участке» за маяком, живёт Виктор — бывший биолог, теперь ремонтирующий радиоприёмники. Его дни монотонны, как тиканье старых часов, пока в руки не попадает коробка с плёнками: чьй-то голос, записанный поверх советских маршей, намекает на эксперименты 80-х, зарытые глубже, чем мины̆ поля. Виктора гложет не любопытство — вина. Он ведь сам когда-то бежал отсюда, бросив лабораторные
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:34
- Премьера (Мир): 2010-05-19
- Качество: BDRip
Карлос (2010) Представь портовый городок где-то между Колумбией и забвением: ржавые корабли на приколе, воздух, густой от соли и лжи. Здесь Карлос, бывший учитель с пальцами, вечно испачканными типографской краской, разбирает архив умершего дяди-хроникера. Среди пожелтевших газет — конверт с фото женщины, которая словно его двойник. Но в городке, где даже чайки замолкают у доков, вопросы — груз опаснее контрабанды. Его толкает не любопытство, а тихий гнев: почему мать вздрагивала при звуке
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2010-04-14
- Качество: WEBRip
В подвальном баре с выцветшими обоями в горошек, где вместо музыки гремит голос ведущего в маске енота, игроки тыкают в экраны, сжимая коктейли из вишнёвого клея. Джек — не человек, а хаос в костюме с блёстками — бросает вопросы, от которых логика трещит: *«Сколько клоунов поместится в чемодан дипломата? Подсказка: ответ — не число»*. Здесь важно не знать, а *чувствовать* абсурд. Каждый раунд — ловушка: выиграешь — получишь звание «Короля бессмыслицы», проиграешь — выслушаешь саркастичный