Боец (2010)

Лоуэлл, Массачусетс. Ржавые фабричные трубы воняют серой, а асфальт на улицах липнет к подошвам, будто хочет удержать каждого, кто решит сбежать. Микки, парень с кулаками в шрамах и тихим упрямством во взгляде, бьёт грушу в подвале, где стены пропитаны потом и запахом старой крови. Его ринг — это мир цеховых смен, долгов и семейных обедов, где брат Дикки, когда-то герой местных газет, теперь тушует сигареты в ладонях, пряча под кепкой былую славу.

Что толкает его вперёд? Не слава, а стук в висках — отцовские долги, шепот сестры: *«Ты лучше этого»*, и девушка, которая верит в него сильнее, чем он сам. Но как драться, если каждый твой ход контролирует мать с блокнотом ставок, а брат, учивший держать удар, теперь разучился стоять на ногах?

Повороты? Чем ближе Микки к чемпионскому поясу, тем чаще соседи отводят глаза, будто его победы напоминают им о чём-то стыдном. А в гараже завалялась кассета — запись боя, которую никто не решается включить.

Сможет ли он выйти на ринг, не разорвав швы, что десятилетиями стягивали эту семью в один кулак? Или кровь, которая течёт по его венам, окажется крепче любых перчаток?

*P.S. Представь: звон капель в раковине спортзала, хриплый смех Дикки и перчатка, брошенная на крышку бензобака — как вызов себе самому.*