- Год выпуска: 2007
- Страна: Германия, Канада, США, Франция, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2007-09-03
- Качество: BDRip
В разбитом зеркале 60-х отражаются семь лиц одного человека — бродяга с гармоникой в кармане, пророк в солнцезащитных очках, женщина в смокинге, чей голос царапает душу, как игла по винилу. Их объединяет не имя, а метроном эпохи: протесты, шёпот славы, гитарные струны, рвущиеся под напором бессонных ночей. Каждый из них ищет *его* — того, кто прячется за масками, как за щитом от вопросов: «Кто ты, когда тебя разобрали на цитаты?». Пластинки крутятся в обратную сторону, выплевывая стихи, которые
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2007-12-10
- Качество: BDRip
Вашингтон, 1980-е. Конгрессмен Чарли Уилсон — *человек-парадокс:* в его кабинете клубится дым сигар, на столе — стакан бурбона рядом с секретными сводками, а за лёгкой улыбкой скрывается ум, способный переиграть целые разведки. Он устраивает вечеринки с танцовщицами из *«Плэйбоя»*, но однажды его затягивает воронка войны, о которой никто не говорит вслух: Афганистан, где советские вертолёты превращают горные деревни в пепел. Что толкает его? Не героизм, а стыд. Кадры раненых детей на экране
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Канада, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2007-09-02
- Качество: WEB-DL
В глухих лесах Миссури 1881 года осень выкрашивает мир в ржавые оттенки — будто сама земля истекает медью. Здесь, в прокуренной хижине с треснувшими ставнями, Джесси Джеймс чистит револьвер, а его тень на стене дрожит, словно отдельная сущность. Он говорит шепотом, даже когда смеётся: легенда, что боится собственного эха. Рядом ёжится Роберт Форд — двадцатилетний пацан с глазами, как у загнанного койота. Он знает наизусть каждую газетную строку о Джесси, носит в кармане смятый вырез о его
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2007-01-31
- Качество: DVDRip
Париж, 1645 год. За кулисами бродячего театра пахнет дешёвым гримом и страхом: молодой Жан-Батист, ещё не ставший Мольером, прячет лицо под маской слуги в доме богатого маркиза. Ему заказали пьесу-шутку к свадьбе, но в этих стенах всё — ложь. Хозяин особняка, холодный как мрамор камина, требует не смеха, а слежки за женой. Чем ближе Жан-Батист вживается в роль, тем больше замечает: в зеркалах здесь отражаются чужие тени, письма исчезают из ящиков, а в саду ночью шепчутся статуи. Его собственное
- Год выпуска: 2007
- Страна: Венгрия, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2007-09-22
- Качество: WEB-DL
Буэнос-Айрес, 1960. Улицы, пропахшие жареным кофе и тревогой. Агент Моссада, чьё имя даже тени не оставляют на стенах конспиративных квартир, раз за разом перечитывает досье: в нём не цифры, а запах пепла. Его цель — человек в костюме от портного, который каждое утро кормит голубей, словно крошки — это не хлеб, а оправдания. Операция висит на волоске: местный мальчишка-газетчик слишком часто ловит его взгляд, а в телефонной трубке вместо пароля — тишина, густая, как кровь. Чем ближе к поимке,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Италия, Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2007-03-30
- Качество: DVDRip
Буэнос-Айрес, 1986. На задворках Ла-Боки, где стены домов кричат граффити-манифестами, пятнадцатилетний Лукас роется в груде хлама за заброшенным *ба́рсио* и находит мяч — не простой, а тот самый, с шершавым швом и пятнами ржавчины, будто его вырвали из кадров старой VHS-кассеты. Внутри — записка, написанная дрожащей рукой: *«Они назвали это чудом, но я знаю правду»*. Его гонит не любопытство, а страх: отец, бывший комментатор, исчез через неделю после того матча, оставив лишь чемодан пленок с
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2007-12-11
- Качество: BDRip
«Большие спорщики» (2007) В тесном классе техасской школы 90-х, где потрескавшиеся стены помнят больше драк, чем дискуссий, семнадцатилетний Марко роняет на пол потёртый блокнот. В нём — не конспекты, а гневные строчки, выдранные из рэп-текстов и философских книг. Его оружие — слова, но здесь они лишь повод для насмешек. Пока учительница с шрамом через бровь не бросает вызов: собрать команду из изгоев, чьи голоса дрожат даже в школьной столовой. Их двигает не амбиция, а ярость: против
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2007-05-21
- Качество: BDRip
В затерянной уральской деревне, где река зимой вмерзает в камень, а летом выплёвывает ржавые гильзы на берег, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце кожаную сумку с письмами на немецком — и фотографией своей бабки в платье нездешнего кроя. Её толкает не любопытство, а ярость: отец исчез месяц назад, оставив лишь обгоревший патрон в пепельнице, а старики шепчутся о «возмездии за сороковые». Но деревня живёт по железному правилу — *никто не рыщет в чужих тенях*. Чем упорнее Лиза расшифровывает
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2007-03-12
- Качество: BDRip
Нью-Джерси, 1978. Осенний ветер гонит по улицам жухлые листья и запах жареного попкорна с школьного стадиона. Грейси, пятнадцатилетняя девчонка с подколотыми рукавами и взглядом остроже, чем шипы на футбольных бутсах, день за днем наблюдает, как брат тренируется под крики тренера: *«Настоящий спорт — не для кукол!»* Но когда травма выбивает его из игры, она стирает с формы его номер — и встаёт на поле сама. Здесь каждый гол — вызов. Соседи шепчутся на лавочках, одноклассники смеются в
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия, Германия, Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2007-09-08
- Качество: BDRip
В бескрайней степи, где ветер вырезает лица скал, девятилетний Темучин прячет в рукаве заострённую кость — подарок отца, ставший оружием. Год за годом холод выжимает жизнь из земли, а племена кочуют меж теней прошлых войн. Его семья, изгнанная соплеменниками, борется с волками за объедки, но в глазах мальчика горит не голод — ярость обманутого наследника. Здесь выживают не мечом, а обманом. Когда шаманы шепчут о «небесной судьбе», Темучин видит, как слова становятся петлёй: детская клятва
- Год выпуска: 2007
- Страна: Великобритания, Франция, США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2007-09-09
- Качество: HDRip
«Золотой век» (2007) В засыпанном ржавой листвой уральском городке-призраке конца 90-х молодая архивариус Катя натыкается на чертежи заброшенного завода — линии тоннелей уходят *под* город, а не сквозь него. Страницы, пропитанные пылью и машинным маслом, дрожат в руках: её отец исчез здесь двадцать лет назад, оставив лишь карандашную пометку — *«не ищи»*. Но как не искать, если в полуразрушенных цехах до сих пор слышен гул машин, которых там нет? Если сталевары крестятся при слове «нижние
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2007-09-12
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая любовь, Антон находит в подвале их общего дома коробку с письмами — не своих, но адресованных жене. Чернила выцвели, но подпись свежа: каждое письмо датировано вчерашним днём. Её смех за стеной теперь звучит как шифр, а соседи, словно по сговору, переходят на шёпот при виде его тени. Чем чаще он спрашивает, тем упорнее она коллекционирует тишину — складывает её в вазы на полках, заваривает в чай по утрам. Однажды ночью он заметит,