«Сталин (1992)»: там, где прошлое не сгорает Зимой 1992-го, в забытой богом уральской деревне, где снег присыпает избы как пеплом, шестнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую коробку. Внутри — ключ от брошенного бункера НКВД и фото: мужчина в военной форме, точь-в-точь его покойный дед, но с чужим именем на обороте. Деревня шипит: «Не лезь», — а Витя уже копает, одержимый вопросом — кем был человек, чьй призрак на снимке повторяет его собственные черты? Здесь закоулки помнят больше людей:
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 1993-06-06
- Качество: HDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, Лика, библиотекарь с татуировкой в виде компасной розы на запястье, находит в возвращённой книге конверт с чужим именем и фотографией своего давно умершего отца. Желтый конверт пахнет солью и типографской краской, а на обороте — координаты, ведущие к заброшенному маяку. Каждый шаг к разгадке будоражит память: детские сны о погибшем в море родителе теперь обретают тревожные детали — черный плащ, крик чаек, вспышку света в тумане.
В глухом переулке Ленинграда 1993 года, меж разваливающихся стен обшарпанного института, аспирант Илья натыкается на рукопись в заброшенном лифте. Страницы, испещренные формулами и шифрами, пахнут типографской краской и пылью архивных запретов — будто кто-то вырвал кусок истории и спрятал в ржавый ящик. Каждая строчка бросает вызов всему, во что Илья верил: не логика, а *молчание* становится здесь ключом. Его подталкивает не любопытство, а стыд — год назад он предал наставника, отказавшись
- Год выпуска: 1993
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1993-12-25
- Качество: DVDRip
«Представь: глухая сибирская деревня, зима 1993-го. Шестнадцатилетняя Вера, с лицом, обветренным степными буранами, каждый день после школы спешит к полуразрушенной часовне на краю посёлка. Там, под плитой с выцвевшим ликом святого, она нашла потрёпанную тетрадь — записки матери, исчезнувшей десять лет назад. Страницы, пропахшие керосином и полынью, говорят о "портале меж небом и землёй", что якобы скрыт в местной шахте, давно заброшенной после странного обвала. Но как искать вход,
В рыбацком посёлке, где волны годами стирают имена на могилах, шестнадцатилетний Лукас выкапывает из песка под старым маяком жестяную коробку. Внутри — киноплёнка с пометкой *«Бенито»* и письма на испанском, где сквозь чернильные кляксы проступает слово *«прости»*. Это 1982 год, Чили: здесь шепчутся о *«пропавших»*, но быстро замолкают, если Лукас спрашивает о прошлом отца, исчезнувшего в кузове армейского грузовика. Плёнка, которую он тайком проявляет в подвале аптеки, показывает незнакомца в
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1993-04-09
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где пыльные автобусы ревут советскими моторами, а на заборах трескается краска 1991 года, семнадцатилетний Витя чинит разбитый мотоцикл отца — и находит под сиденьем конверт с чужим именем. Вместо денег — ключ от заброшенной типографии и фото женщины, чьи глаза зеркально повторяют его собственные. Городок, спящий в тени заводских труб, будто сжимается: старики на лавках умолкают при его шагах, а в редакции местной газеты внезапно исчезают подшивки за 1978-й. Чем
- Год выпуска: 1993
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1993-11-12
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где ветер гудит в проводах как забытая мелодия, шестнадцатилетняя Лера находит в заброшенном почтовом ящике дневник, перетянутый проволокой. Страницы, прожжённые странными символами, пахнут смолой и школьным мелом — будто автор писал его в спешке, подменяя чернила чем-то горючим. Карта на последней странице ведёт не к кладу, а к «нулевому километру» — месту, которого нет на современных картах, но о котором шепчутся старики за обледеневшими окнами. Лера ищет не приключений —
- Год выпуска: 1993
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:24
- Премьера (Мир): 1993-10-01
- Качество: DVDRip
Иерусалим, I век. Пыль из-под сандалий сборщика налогов смешивается с запахом медных монет — Матфей, человек в плаще с выцветшей каймой, ведет счет чужим долгам под шепот проклятий за спиной. Его мир — это свитки с числами, звон цепей на поясе римлян и пустые взгляды тех, кому он обирает последнее. Но всё меняет один вопрос, брошенный между стопок серебра: *«Следуй за мной»* — говорит Странник с глазами, будто читающими потаенные строки души. Что толкает его бросить стол с недописанными
- Год выпуска: 1993
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-03-10
- Качество: SATRip
«Представь: зима 1993-го, городок у края карты, где улицы вмерзают в лёд, а на стенах облупившихся пятиэтажек висят плакаты с забытыми лозунгами. Сергей, водитель-дальнобойчик с лицом, изрезанным шрамами от стекла, возвращается домой после аварии — не помнит, как выжил, но в кулаке зажата фотография женщины, которую не узнаёт. Его подталкивает не пустота в памяти, а детали: соседка крестится, увидев его, в гараже стоит грузовик с разбитым фарой — будто кто-то подменил машину, а в кабине пахнет
«Троцкий. 1993» Сибирь, осень. Похмельный рассвет застаёт Антона в разваленном доме его деда — среди ржавых гвоздей и стружек он находит потрёпанный чемодан. Внутри: дневник с кровавым оттиском на обложке и карта, где вместо тайги отмечены цифры, будто шифр из прошлого века. Страницы пахнут махоркой и железом, а на полях — заметки о «Проекте Рассвет», будто Троцкий писал их вчера, а не замерзал в Мексике полвека назад. Но деревня не хочет вспоминать. Когда Антон спрашивает о бункере за рекой,
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Качество: DVDRip
В прокуренных кабинетах 1963 года агент Виктор, с лицом, закаленным в тысяче ночных допросов, натыкается на микрофильм с пометкой *«Некроном»* — шифр, который пахнет порохом и ледяным ветром с Потомака. За каждым кодом здесь кроется приказ, но этот — будто осколок зеркала, где его отражение вдруг моргает вразнобой с движениями губ. Его подталкивает не долг, а тихий голос в голове: *«А что, если мы не те, кто стреляет первым?»* — эхо от встречи в берлинском тумане, где женщина с досье под мышкой
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 1993-08-13
- Качество: DVDRip
«Представь: разбитый маяк на краю приморского городка, 1993 год. Ветер с Охотского моря швыряет в стены ржавые цепи, а бывший штурман Игнат, вернувшийся после десяти лет молчания, находит в башне пачку писем — нераспечатанных, адресованных ему. Почерк матери, но даты уже после её смерти. Городок, где каждый третий — твой крёстный, вдруг стыдливо отворачивается. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, не замечают ночных огней у скал. Чем настойчивей Игнат рыщет в архивах порта, тем чаще в