- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2020-10-09
- Качество: WEBRip
Мумбаи, 1992: сквозь дым сигарет и мерцание неоновых вывесок на бирже мелькает белый пиджак Харшада Мехты — человека, который играет с цифрами, как уличный фокусник с монетами. Его офис — это кафе на первом этаже, где сделки заключаются шепотом, а кофе смешивается с запахом пота от насквозь промокших рубашек в сезон муссонов. Он не крадет — он *переизобретает* правила, выворачивая карманы фондового рынка наизнанку, чтобы показать гниль за позолотой индийского «экономического чуда». Но система,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2016-09-22
- Качество: BDRip
«Рифаген» (2016) начинается с ржавого причала где-то на краю нидерландских болот, где ветер свистит сквозь щели барака, брошенного еще в 40-х. Главный здесь — Питер Рифаген, бывший спекулянт, чьи пальцы вечно пахнут махоркой и старыми банкнотами. Он не ищет подвигов: ему бы пережить зиму, продавая контрабанду скучающим фермерам. Но когда в канале находят тело с татуировкой, которую он видел только в кошмарах детства, тихая гниль его мира оживает. Каждый шаг Питера впечатывается в грязь глубже:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2021-10-15
- Качество: WEB-DL
В пыльных переулках Буэнос-Айреса, где воздух густеет от аромата жареных эмпанад, Анита каждый день повторяет ритуал: покупает два пирожка — один себе, другой маме, чьё кресло теперь пусто, но всё ещё хранит отпечаток её тела. Её мир — это чёткое расписание, цифры на часах, которые надо «уговорить» шептать правильное время, и тени подъездов, где слова застревают, будто конфеты в автомате. Но когда социальные работники начинают стучать в дверь, а в сумке Аниты обнаруживается конверт с чужим
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, журналистка Ирина натыкается на рассыпающиеся от времени документы в подвале мэрии. Записи пахнут пылью архивов и горьким кофе, который здесь пьют, чтобы не уснуть под тяжестью молчания. Ее возвращение в родные места — не ностальгия, а щель в запертой двери: случайная смерть местного чиновника вскрывает узор из полустертых подписей и исчезнувших улик. Городок дышит настороженно: старые друзья внезапно заняты,
Лондон, начало 1980-х. За позолоченными решётками Кенсингтона бродит женщина в платье цвета кровавого рубина — её смех, звонкий и живой, гаснет в мраморных коридорах, будто свеча на сквозняке. Диана, чьи веснушки прячут под тонной грима, разрывается между бликами софитов и тенями частной жизни. Её дни — это крадущиеся полуночные визиты в детские больницы, где ладони малышей жмут её пальцы, словно прося не отпускать, и бесконечные ужины под взглядами портретов предков, чьи глаза словно шепчут:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-09-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, бывший мотогонщик Сергей «Сайга» Королёв чинит старый мотоцикл в гараже, пахнущем машинным маслом и остывшим пеплом. Его руки помнят скорость, но теперь он вынужден считать каждую копейку, торгуя запчастями. Всё меняется, когда в руки Сергея попадает обгоревшая кассета с записями гонок 80-х — голос в хрипе плёнки шепчет координаты, совпадающие с маршрутом его покойного отца. Соседи, некогда боготворившие чемпиона, теперь прячут
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-02
- Качество: WEB-DL
Начни так: «Представь корабль, где в капитанской каюте вместо карт сокровищ — библиотека в бархатных шторах, а эполеты мундира блестят ярче пиратских клинков. 18 век, Карибы, но здесь не жди кровавых абордажей: капитан Стид Боннет, бывший аристократ, бежит от скуки светских раутов, наняв команду неудачников, чьй боевой клич звучит как "Чай с печеньем в четыре!". Что движет: Он ищет не золото, а истории для будущих мемуаров — даже если для этого придётся инсценировать нападения на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, нарисованная помадой: маршрут к «Долине Радости», месту, которого нет ни на одном атласе. Автор дневника, девушка Вера, исчезла двадцать лет назад, но её записи — не о побеге, а о поиске чего-то, что «согревает изнутри, даже когда печь потухла». Алёша, чья мать медленно гаснет от
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-06-09
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где неоновые вывески барахтаются в тумане, Ленни — боксёр с кулаками из стали и совестью из ржавой проволоки — каждую ночь бьётся не столько с противниками на ринге, сколько с долгами, что, как удавки, стягивают горло. Его тренер, старик с лицом, будто выжженным папиросами, предлагает «разовую работу»: охранять ящик, от которого пахнет морской солью и страхом. Но в ящике — не контрабанда, а тишина. Та самая, что клубится в подворотнях, когда Ленни проходит мимо, а
В глухой гималайской долине, где воздух разрежен, а тени гор творят свои вечные ритуалы, журналист Фукамати находит камеру, вмёрзшую в лёд, как артефакт забытой цивилизации. Её плёнка, хрупкая от десятилетий холода, может переписать историю альпинизма — но горы не отдают тайны просто так. За каждым снимком скрывается имя Хабу — гения-одиночки, чьи восхождения превратились в миф, а исчезновение — в шепоток среди снежных вихрей. Фукамати гонит не слава, а навязчивый вопрос: *почему те, кто знал
- Год выпуска: 2018
- Страна: Пуэрто Рико, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-11-16
- Качество: BDRip
В раскалённых песках невадской глуши, где асфальт плавится под колёсами, бывший гонщик-легенда Рик «Призрак» Мерсер ночами правит подпольными гонками на заброшенной взлётной полосе. Его болид — рёвующий зверь с шрамами от патронов на дверях, а навигатор вместо карт хранит координаты старых ошибок. Всё меняется, когда в бардачке он находит конверт с фото женщины, которую считал мёртвой, и ключом от сейфа в Лас-Вегасе, залитым кровью. Рик не верит в совпадения: каждый поворот здесь — ставка.
В дождь, пахнущий ржавым металлом и старыми газетами, Лика каждое утро проходит мимо заброшенной типографии — её стены испещрены цифрами, которые меняются, пока никто не видит. Она, бывшая гравёрша, чувствует: эти числа — ключ. Не её, а той девушки, что исчезла тридцать лет назад, оставив лишь отпечаток ладони на стекле да странную сходство с Ликой в зеркалах. Здесь правда дышит нарывом. Чем точнее Лика воссоздает узоры из типографии в своих гравюрах, тем чаще незнакомцы шепчут ей вслед фразы